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PRÓLOGO

La mayor parte de este libro fue escrita en Bonn, durante el pe-
riodo sabático que pasé en su Universidad. Los contactos con Bonn,
que originalmente fueron fruto de los seminarios conjuntos entre la
Facultad de Teología de Oxford y la Facultad de Teología Protes-
tante (después también la Católica) de Bonn, se han vuelto cada vez
más importantes para mí, y por ello me complace dar las gracias a
todas las personas que hicieron mi estancia tan agradable. 

Aun cuando yo soy el responsable de la redacción final del texto,
recibí una gran ayuda de dos amigos que leyeron mi manuscrito
y me aconsejaron con acierto: Elizabeth Aldworth y Nicola Mitra
(que ya me había asesorado en otras ocasiones). 

Mi esposa Mary me apoyó extraordinariamente mientras escri-
bía este libro, y a ella se lo dedico con amor y mucha gratitud. 

John Barton 





PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La necesidad de una segunda edición me ha dado la posibilidad
de colmar una laguna del libro original señalada por varios recen-
sores, a saber: la cuestión de la autoridad y la inspiración de la
Biblia. Aunque éste no es un libro religioso, sino que está destinado
a cualquier persona interesada en la Biblia, es bien sabido que los
cristianos han tenido varias teorías sobre el estatus de la Escritura,
y yo he aprovechado la oportunidad de añadir un capítulo sobre
este importante tema. En el resto de la obra no se ha introducido
ningún cambio. 

John Barton 







INTRODUCCIÓN

A los «náufragos» del programa Desert Island Discs* se les ha pre-

guntado siempre qué libro les gustaría tener en su exilio, «aparte de

la Biblia y Shakespeare» –que se les han de proporcionar como

algo natural–. Pocos han sido tan impertinentes como para sugerir

que se podría prescindir de uno de ellos (o de los dos) a fin de dar

cabida a otras elecciones. Las islas desiertas, como las bibliotecas,

las librerías y las casas, no estarían completas sin esas dos partes

perdurables de la herencia de todas las personas de lengua inglesa. 

Con todo, al plantearlo de este modo recordamos de inmediato

las diferencias existentes entre ellos. Shakespeare aparece en muchas

ediciones, pero las palabras (excepto algunos detalles de ortografía y

unas pocas variantes) son las mismas en todas ellas: las palabras ingle-

sas que el propio Shakespeare escribió. La Biblia no fue originalmen-

* Se trata de un programa radiofónico que empezó a emitirse en la BBC en
1942 (y es el tercero en la lista de los que más años llevan en antena en todo el
mundo). En cada programa se invita a una personalidad, que se convierte en «náu-
frago» y es enviada a una isla desierta después de haber elegido ochos discos o CD.
Al mismo tiempo que explica por qué los ha escogido desvela algo de su propia
vida. Para más información, véase http://www.bbc.co.uk/radio4/ desertislanddiscs/his-
tory.shtml

En España el equivalente de la expresión «la Biblia y Shakespeare» –de la que
se habla a continuación– sería «la Biblia y el Quijote». [Nota de los traductores].

http://www.bbc.co.uk/radio4/ desertislanddiscs/history.shtml


te escrita en inglés y hay muchas traducciones diferentes de los tex-

tos originales. Continuamente aparecen versiones nuevas. Podemos

estar bastante seguros de que «la Biblia» de la expresión «la Biblia y

Shakespeare» en la que se pensaba cuando se inauguró el programa

Desert Island Discs era la Authorised Version [«Versión Autorizada»]

(la King James Version [«Versión del rey Jacobo»], como se la llama

en Norteamérica), pues eso es lo que «la Biblia» ha significado para la

mayoría de los ingleses desde el siglo XVII. Pero si actualmente pedi-

mos sin más «una Biblia, por favor» en una librería de una calle prin-

cipal no nos darán necesariamente la Authorised Version. Por el con-

trario, es posible que nos ofrezcan la New English Bible, la Revised

Standard Version (o la New Revised Standard Version), la Good

News Bible, la New International Version, la Jerusalen Bible (o la New

la Jerusalen Bible) o la Revised English Bible. ¿Cuál es «la Biblia real»?

¿Existe tal cosa? Y, si es así, ¿tiene alguna importancia? 

Es probable que otra diferencia entre la Biblia y Shakespeare

resulte evidente de un modo más inmediato. Shakespeare forma

parte del corazón de la literatura inglesa, e incluso de la literatura

universal; pero nadie, presumiblemente, cree que todo lo que

Shakespeare escribió es verdadero o que todo lo que hacemos deba

estar dirigido por lo que aprendemos de él. Sin embargo, esto es lo

que se piensa acerca de la Biblia. Es indudable que se está de acuer-

do en que todas las traducciones de la Biblia son más o menos

imperfectas. Pero la Biblia original (en hebreo, arameo y griego)

no es imperfecta: es la «palabra» revelada del mismo Dios. Esto es

lo que creen los cristianos –o esto es lo que la gente piensan que

creen–. Y nuestra actitud hacia las pretensiones religiosas de la

Biblia probablemente afectará a lo que sentimos cuando se agrupan

«la Biblia y Shakespeare», como los dos monumentos literarios

principales de nuestra cultura. 
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Si eres un experto en los escritos de Shakespeare, tal vez te pre-

guntes por qué la Biblia tiene que ser puesta en su compañía. Quizás

estés de acuerdo en que la Authorised Version es una gran obra de

la literatura inglesa, pero tal vez pienses que se debe a que constitu-

ye una brillante traducción. Es posible que consideres que la calidad

de lo que se traduce es otra cuestión diferente. Desde este punto de

vista literario, los traductores de la King James Bible hicieron un

gran trabajo con un original que dejaba mucho que desear –como

Bach o Mozart, que compusieron excelentes oratorios u óperas con

libretos bastantes pobres–. En cambio, Shakespeare escribió libre-

mente y compuso una literatura que es realmente magnífica por

derecho propio. 

Por otro lado, si eres creyente, es posible que experimentes el sen-

timiento contrario. Shakespeare, podrías decir, compuso una gran

obra literaria; pero la Biblia es la palabra de Dios. Decir «la Biblia y

Shakespeare», como si fueran dos cosas de la misma clase, es un

insulto a la Biblia. Una Biblia debe aparecer y parecer diferente de

cualquier obra «literaria», por grande que sea, porque es diferente. La

Biblia debe ser valorada, no porque se lea bien, sino porque contie-

ne palabras de vida. 

El hecho de comprar una Biblia nos enfrenta, nos guste o no, a

una elección entre estos modos de considerarla. Pues, a diferencia

de los demás libros, la Biblia se presenta con un formato material

particular, elegido por el editor para transmitir un mensaje acerca

de la clase de obra de que se trata. Si compramos una Authorised

Version probablemente estará encuadernada en piel (o en algo que

debe parecer piel). Probablemente será de papel extremadamente

fino, con los cantos dorados. Y estará impresa en dos columnas, con

el texto dividido en versículos numerados individualmente. En resu-

men, no se parecerá a ningún otro libro de la librería; y su presenta-
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ción nos invitará a creer que no es como ningún otro libro de la libre-
ría –donde, efectivamente, podría estar guardada en un vitrina espe-
cial–. Si compras una traducción moderna, posiblemente se trate de
una edición en rústica, con páginas presentadas como una novela y
con una encuadernación que sugiere que sencillamente se trata de un
libro como otro cualquiera. Puedes llevarla a casa sin envolver y sin
que nadie sospeche que se trata de una Biblia. 

Una mirada más atenta nos muestra que las cosas son algo más
complicadas. Algunas traducciones modernas (especialmente la
New International Version) han sido realizadas por personas con
una visión de la inspiración divina de la Biblia tan alta como la de
quienes prepararon la Authorised Version, aunque todo el resultado
de su trabajo se presente en un asequible formato en rústica. Y, por
otro lado, algunas personas cuya aprecio por la Authorised Version
se sitúa sobre todo en el «nivel literario» siguen prefiriéndola en las
ediciones «encuadernadas en piel» que recuerdan de su infancia.
(Del mismo modo, a veces prefieren las obras de Shakespeare en un
formato similar). No obstante, la forma en que imprimimos y encua-
dernamos la Biblia nos da indicios sobre la forma en que la consi-
deramos. Y todavía hay tabús acerca de las Biblias en la sociedad
occidental moderna. Incluso los estudiosos de la religión, que pue-
den llegar a estar totalmente acostumbrados a escribir e incluso a
cortar páginas de las Biblias por motivos de estudio, probablemen-
te sentirán escrúpulos si se usan páginas extrañas de una Biblia para
envolver bocadillos. Presentar la Biblia de modo que parezca un
libro ordinario no tiene por qué reflejar siempre una visión «baja» de
su autoridad divina. Puede ser una táctica inteligente para persuadir
a personas que piensan que no son religiosas de que pueden com-
prarla y leerla sin comprometer sus principios, con la esperanza de
que, una vez que lo hagan, se entusiasmen con ella. De hecho, en
algunos casos así ha sido. 

¿QUÉ ES LA BIBLIA?16



Al lector de este libro no se le pide que tenga un compromiso
previo con ninguna visión particular de la Biblia. La única condi-
ción previa es la curiosidad. He tratado de responder –sin simplifi-
car excesivamente, pero también sin añadir dificultades innecesa-
rias– la clase de preguntas que pienso que probablemente se hace
cualquiera que se compra una Biblia con la intención de leerla. No
sería sincero suponer que la gente compra Biblias si no tiene nin-
gún interés en la religión o que alguien puede entender de verdad
qué dice la Biblia si no sostiene algunas ideas religiosas. Pero mi
propósito no es convertir a nadie. Si el agnóstico descubre que
antes o después tiene que dar una respuesta a la pretensión bíblica
de verdad religiosa, el creyente cristiano puede, por el contrario,
pensar que algo de lo que se dice cuestiona presupuestos religiosos
comunes sobre la Escritura. Mi propósito no es convencer a nadie
de que la Biblia es «verdadera», sino mostrar que es profundamen-
te interesante y que al menos algunas de las preguntas que la gente
se hace sobre ella pueden ser respondidas. 
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1
LA SUPERVIVENCIA DE LA ESCRITURA

Los supervivientes son personas que se encuentran vivas, contra

todos los pronósticos. Así pues, hablar de la «supervivencia» de la

Escritura es hacer constar que la Biblia sigue viviendo en nuestra

cultura cuando podíamos esperar que hubiera muerto. La sociedad

occidental moderna está completamente secularizada en muchos

aspectos, y no hay un libro sagrado que ocupe en la conciencia de

las personas el lugar central que ocupa el Corán, por ejemplo, en las

sociedades islámicas. No obstante, la Biblia «sobrevive» incluso en

un país tan secular como el nuestro. La gente la conoce todavía en

una medida sorprendente. 

No obstante, este conocimiento es esencialmente fragmentario.

Es más evidente en un nivel literario, donde muchos escritores dan

aún por supuestas citas y alusiones bíblicas. Resulta que muchas

expresiones comunes son de origen bíblico, aunque, claro está, la

gente no suele percatarse de ello: la Biblia sobrevive en ellas de un

modo esencialmente invisible, no reconocido. He aquí una lista de

ejemplos que se pueden encontrar en cualquier periódico «de cali-

dad» de vez en cuando, y en muchos casos en la conversación

general:



¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano? (Génesis 4,9). 

Hacer ladrillos sin paja (Éxodo 5,10). 

No sólo de pan vive el hombre (Deuteronomio 8,3). 

Con la piel entre los dientes (Job 19,20). 

El valle de las sombras de muerte (Salmo 23,4). 

De las espadas forjarán arados (Isaías 2,4). 

No hay paz para los malvados (Isaías 48,22). 

Más santo que tú (Isaías 65,5). 

¿Puede el leopardo mudar sus pintas? (Jeremías 13,23). 

Ruedas dentro de las ruedas (Ezequiel 1,16). 

La ley de los medos y los persas (Daniel 6,12). 

La sal de la tierra (Mateo 5,13). 

Echar margaritas a los cerdos (Mateo 7,6). 

El ciego que guía a otro ciego (Mateo 15,14). 

Ama a tu prójimo (Mateo 19,19). 

No había sitio en la posada (Lucas 2,7). 

Hay más gozo en dar que en recibir (Hechos 20,35). 

El salario del pecado es la muerte (Romanos 13,1). 

Las autoridades constituidas (1 Corintios 9,22). 

Caer en desgracia (Gálatas 5,4). 

El trabajo de la caridad (1 Tesalonicenses 1,3). 

Hay títulos de libros que aún usan alusiones bíblicas. En Grand

Central Station me senté y lloré, de Elizabeth Smart, recuerda el Salmo

137: «Junto a los canales de Babilonia nos sentamos a llorar»; Las

uvas de la ira, de John Steinbeck, es una alusión a Apocalipsis 19,15:

«Él pisa el lagar del vino de la furiosa ira de Dios, el Todopoderoso»*,

que, a su vez, recuerda Isaías 63,1-4, una de las fuentes del pasaje
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del Apocalipsis. Pero hay que tener cuidado: la popular novela (y

serie de televisión) de Phillys Dorothy Intrigas y deseos alude a la

Confesión General en el Book of Common Prayer, no a la Biblia; y

Por quién doblan las campanas, de Ernest Hemingway, alude a un

famoso sermón de John Donne («No Man is an Island...» [«Nadie es

una isla»]). El hecho de que expresiones de obras como éstas pue-

dan ser usadas alusivamente, al igual que las citas de la Biblia, nos

recuerda hasta qué punto la Biblia ha pasado a ser parte de la «lite-

ratura inglesa». La gente conoce frases de la Biblia, pero igual que

sabe frases del Prayer Book y de los «clásicos» de la literatura. La

Biblia se ha convertido en una parte de la cultura intelectual común

de Occidente, no necesariamente en parte de su cultura religiosa.

No obstante, la frecuencia con que es citada ciertamente la caracte-

riza como «superviviente», en una época en que gran parte del resto

de la literatura del pasado está cayendo en el olvido. 

Los periodistas también suponen comúnmente (pero quizás

erróneamente) que sus lectores están familiarizados con los relatos

bíblicos, y se refieren a ellos como una especie de abreviatura:

David y Goliat, la parábola del Hijo pródigo, el óbolo de la viuda,

la conquista de la Tierra Prometida. Se espera que los lectores ins-

truidos reconozcan tales referencias sin dificultad. Pero nadie espe-

ra que sepan en qué libro de la Biblia se encuentran, ni siquiera,

probablemente, si están en el Antiguo o en el Nuevo Testamento.

Los relatos tampoco forman parte de un todo coherente. Cuando

las personas hablan acerca de un conflicto desigual en el que espe-

ran ver cómo gana el más débil –como en el combate entre «David

y Goliat»–, sería absurdo imaginar que de verdad tienen en mente

el papel desempeñado por David en la historia del antiguo Israel o

la importancia del relato de Goliat en la estructura literaria de los

libros de Samuel. Es sencillamente un episodio independiente que
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sirve como ejemplo proverbial del triunfo de la justicia sobre el

poder gracias a la providencia divina. 

El paralelo más próximo de este modo de usar la Biblia es el otro

ejemplo principal de «supervivencia» en nuestra cultura: la mitolo-

gía clásica de la Grecia y la Roma antiguas. Supongo que el conoci-

miento detallado de la mitología clásica es mucho menor que el

conocimiento de la Biblia, pero todavía aparecen alusiones a él.

Muchas personas todavía llaman «caballo de Troya» a la artimaña

por la que alguno llega a conocer los secretos de otro; una breve y

drástica solución a un problema puede ser descrita como «cortar el

nudo gordiano»; y algunos relatos y temas de los mitos nos resultan

aún familiares gracias a la ópera (Orfeo y Eurídice) y la pintura (el

juicio de Paris). Pero tampoco aquí se tiene conciencia de que estos

motivos forman parte de un sistema, un todo coherente. La mitolo-

gía clásica y la Biblia sobreviven, no como partes de una cosmovi-

sión coherente, sino como fragmentos, como relatos semi-recorda-

dos y expresiones que se pegan a la mente pero no conectan con

nada más, ni siquiera entre sí. 

Así las cosas, sería fácil decir que ésta es una nueva situación, un

defecto del mundo moderno. Nos hemos vuelto más seculares, del

mismo modo que también hemos perdido el contacto con el apren-

dizaje clásico tradicional. En este proceso la Biblia, que era un libro

íntimamente conocido y comprendido en su totalidad, se ha conver-

tido en un pequeño conjunto de restos en el cajón de sastre de nues-

tra cultura. El siguiente paso sería hacer comentarios de desaproba-

ción sobre el empobrecimiento de la mente occidental moderna. 

Ciertamente en todo esto habría parte de verdad. Si nos remon-

tamos uno o dos siglos, descubrimos que los escritores podían dar

por supuesto un conocimiento de la Biblia (y también de la mitolo-

gía clásica) bastante detallado y exacto. En 1681 John Dryden publi-
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có Absalón y Ajitófel, donde las relaciones entre Carlos II, Jacobo,

duque de Monmouth, y el Conde de Shaftesbury (Anthony Ashley

Cooper) son descritas por medio de una detallada alegoría basada

en la historia de David, Absalón y Ajitófel en 2 Samuel 15,9. Es

inconcebible que un poeta pueda dar por supuesto en la actualidad

el necesario conocimiento bíblico. Las gentes de los siglos pasados

conocían, no sólo relatos aislados sobre los antiguos israelitas o epi-

sodios particulares de los Evangelios y el libro de los Hechos, sino

relatos completos y coherentes. Sabían en qué orden aparecían Noé,

Abrahán, David, Ezequías y Esdras en el Antiguo Testamento y qué

lugares visitó san Pablo en sus viajes misioneros. Podían distinguir

entre acontecimientos de la vida de Jesús y acontecimientos men-

cionados en sus parábolas –cosa que no todas las personas pueden

hacer actualmente–. Es más, tenían un sentido de la Biblia como

libro que era leído realmente, capítulo por capítulo y libro por libro,

porque no era un mero compendio de fragmentos memorables, sino

una obra continua y coherente con un mensaje unificado e inteligi-

ble. Por otra parte, éste era un mensaje del que dependía definitiva-

mente la esperanza para la salvación humana. Esta idea de la Biblia

pervive hoy, claro está, pero es una característica distintiva de los

cristianos comprometidos; no es una parte de la cultura común que

se dé por supuesta. En este sentido podríamos lamentarnos de la

degeneración de nuestro tiempo –y yo podría tratar de hacer que el

lector se sintiera culpable por no conocer ya todo lo que este libro

está destinado a transmitir. 

Pero me parece que semejante serie de quejas sería errónea, por

dos razones. Primero, porque idealiza la medida en que incluso los

cristianos convencidos de los siglos pasados conocían realmente la

Biblia. Para algunas personas siempre ha sido una amiga íntima y

sigue siéndolo todavía hoy. Aun cuando para muchos cristianos que
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vivieron en lo que podríamos llamar «los siglos cristianos», la Biblia

como una idea central (casi un icono central) de la fe cristiana, pudo

ser extraordinariamente importante, esto no significa que su conte-

nido preciso fuera necesariamente conocido en un nivel muy pro-

fundo. Muchas personas en la Iglesia de los primeros siglos podrían

habernos contado relatos sobre Moisés, Abrahán o Job. Pero ello no

quiere decir que hubieran podido relacionar estos relatos según una

secuencia histórica ordenada, como le pasa hoy a la mayoría de la

gente. Podrían haber citado dichos de Jesús, aforismos del libro de

los Proverbios y comentarios de san Pablo. Pero posiblemente ten-

drían la misma dificultad que la mayoría de nuestros contemporá-

neos a la hora de precisar quién era quién. Hay razones de peso para

poner en duda que la mayoría de los cristianos hayan conocido en

cualquier otra época mejor que hoy qué episodios y dichos de Jesús

aparecen en los cuatro Evangelios y cuáles aparecen sólo en uno, en

dos o en los tres. Por otro lado, la mayoría de los cristianos del pasa-

do pensarían que esto no importaba mucho. Pues los Evangelios

existían, según se creía, para transmitir las palabras de Jesús, y mien-

tras se conocieran y se tratara de vivir de acuerdo con ellas, no se

exigía el exacto conocimiento erudito de los contenidos precisos de

cada uno de los Evangelios. Nada de esto tiene el objetivo de suge-

rir que la Biblia no fuera tomada muy en serio en el pasado; tampo-

co se pretende tratar a la ligera las consecuencias (tanto religiosas

como culturales) del actual olvido generalizado. Simplemente se

hace con el fin de recordarnos que las gentes de los siglos pasados

no estuvieron siempre dotadas de un conocimiento bíblico amplio. 

En segundo lugar, en muchos aspectos importantes la aproxima-

ción personal moderna a la Biblia casi tiene que ser diferente de la

que quienes vivieron antes de la aparición de lo que podríamos lla-
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mar «mundo moderno». Quienes vivieron antes de finales del siglo

XVIII solían conocer –y tomar muy en serio– la configuración narra-

tiva del relato bíblico. Sabían, por ejemplo, que Abrahán existió

antes de Moisés y Salomón después de David. Pero esto se debía en

parte a que la Biblia era sencillamente la fuente principal para la his-

toria primitiva del mundo. Sus narraciones no eran relatos del géne-

ro «érase una vez», pertenecientes a los libros de cuentos infantiles.

Eran el documento histórico primario de los tiempos antiguos rea-

les, que relataba una historia que conducía sin problemas a la histo-

ria de periodos posteriores que podía ser reconstruida gracias a los

documentos de Grecia y Roma y, más tarde, de los cronistas e his-

toriadores hasta el presente. 

Es posible creer que ésta era, de hecho, una percepción verdade-

ra de la cuestión. Los cristianos conservadores, especialmente aque-

llos a quienes otros llaman «fundamentalistas», ciertamente creen en

ella. Pero sería necio no admitir que tal creencia es actualmente pro-

blemática. Nadie puede creer como algo natural –como si fuera sen-

cillamente obvio– que la Biblia contiene una historia del mundo

exacta. Tal creencia sólo se puede defender actualmente por medio

de una argumentación muy sutil e ingeniosa, y se ha convertido en

una posición no ingenua, sino extremadamente sofisticada. En este

sentido un «creyente en la Biblia» moderno es muy diferente de un

cristiano primitivo, para quien sencillamente no había documentos

antiguos sino la Biblia. Sería sorprendente que la Biblia hubiera con-

servado su centralidad después del auge de la historiografía moder-

na, que tiene tantas fuentes junto a la Biblia para el estudio de la his-

toria primitiva de la raza humana. 

Aún no nos hemos referido a la aparición de la ciencia moderna,

y la verdad es que también la ciencia cambia necesariamente el

modo en que la Biblia aparece para un observador imparcial.
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Actualmente se suele decir que los descubrimientos científicos del

siglo XIX (especialmente la teoría de la evolución) «pusieron en tela

de juicio» el relato bíblico. Ciertamente así lo vieron muchos en

aquel momento. Pero, sea o no esto correcto, está claro que hay una

gran diferencia en el mundo entre nosotros –si seguimos pensando

que el libro del Génesis es instructivo e inspirador después de haber

leído algo acerca de la teoría de la evolución– y los que vivieron

antes de Darwin –y simplemente suponían, como algo natural, que la

Biblia decía todo lo que se podía conocer sobre el proceso de crea-

ción–. Los cristianos podrían decir (y pienso que tendrían razón)

que el descubrimiento científico no afecta a la Biblia, que sigue sien-

do tan significativa para la fe religiosa como siempre lo fue. Pero

difícilmente podrán negar que el contexto en el que ahora leemos la

Biblia es muy diferente del contexto de los tiempos pre-modernos. 

Quizás, por tanto, sea una sorpresa que la Biblia haya sobrevivido

tal como lo ha hecho. Y, aunque no se lea tanto como en otro tiem-

po, ciertamente se compra. Los editores no habrían encargado las

inmensamente costosas traducciones y nuevas traducciones de la

Biblia que se han publicado casi sin interrupción desde principios del

siglo XX si no hubieran estado seguros de que las ventas iban a justi-

ficar su inversión. No tienen de qué preocuparse. El Libro Guinness de

los récords afirma que entre 1815 y 1975 se imprimieron en el mundo

2,5 miles de millones de Biblias. Aunque este dato no sea más que un

cálculo fundamentado, se sabe que cada año se venden aproximada-

mente trece millones de ejemplares de la Authorised Version; y de la

Good News Bible, una traducción moderna, se vendieron 110 millo-

nes de ejemplares entre 1976 y 1989. 

Dentro de las Iglesias cristianas, un nuevo fenómeno significativo

ha sido el crecimiento del interés por la Biblia en la Iglesia católica.

Las reformas del concilio Vaticano II en la década de 1960 animaron
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un uso mucho mayor de la Biblia en la liturgia católica y exhortaron

expresamente a todos los católicos (a los laicos y al clero) a leerla y

estudiarla. Ya no es cierto que la característica distintiva de los cris-

tianos protestantes sea un profundo interés por la Biblia. Las traduc-

ciones bíblicas católicas han marcado la pauta en la promoción del

uso del inglés moderno y la atención a los mejores y más actualiza-

dos estudios científicos. Si ahora la iniciativa ha pasado del ámbito

católico a la Revised English Bible, plenamente ecuménica, se debe

sólo a que ésta es el resultado de una completa cooperación que se

deriva de la convicción de que ha pasado el tiempo de las traduc-

ciones vinculadas a confesiones cristianas particulares. Nuestra socie-

dad moderna es pluralista y este creciente interés por la Biblia en cír-

culos declaradamente cristianos avanza ciertamente junto a la mar-

ginación de la Biblia en otras partes. Actualmente hay muchas per-

sonas en nuestro país que nunca han oído hablar del Hijo pródigo o

del Sermón de la montaña. Con todo, la Biblia ha resultado ser un

superviviente tenaz; hay muchas personas que desearían escucharla

como se merece y tomarla muy en serio. 

Tomar la Biblia en serio 

¿Qué podría significar «tomar la Biblia en serio»? Hasta la Reforma

protestante del siglo XVI, ninguna Iglesia cristiana había definido

nunca realmente de un modo exacto cómo la Biblia estaba inspirada

o poseía autoridad para los cristianos. Siempre se había estado de

acuerdo en general en que debía ocupar un lugar central en la vida

de la Iglesia, pero nunca se había detallado esto en una definición

exacta. Y todavía hoy es difícil encontrar definiciones bien delimi-

tadas de la autoridad de la Escritura en la que estén de acuerdo

todos los cristianos. No obstante, esto no ha impedido el desarro-
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llo de algunos presupuestos populares acerca de lo que «se supo-

ne» que los cristianos piensan de la Biblia. Esas presuposiciones con-

dicionan después lo que la gente espera encontrar en la Escritura y

en algunos casos hacen que les resulte difícil ver lo que hay real-

mente en ella. 

Esto produce dos reacciones completamente opuestas. Una es la

del cristiano que se entusiasma por el estudio de la Biblia, debido a

ciertas expectativas claras sobre lo que la Biblia «tiene que» conte-

ner. Cuando estas expectativas se ven decepcionadas a medida que

se lee y se estudia realmente la Biblia, esta clase de personas aban-

donan toda creencia cristiana. Habían puesto toda la carne en el asa-

dor de la «autoridad de la Escritura» y, cuando descubren que la

Biblia tiene imperfecciones que la teoría no predecía, entonces (para

cambiar la metáfora) tiran al niño con el agua del baño. La otra reac-

ción es la del agnóstico que «sabe» que la Biblia contiene cierta-

mente toda clase de absurdos pueriles y, por consiguiente, nunca la

lee en primer lugar. El primero atribuye a la Escritura una perfección

que ella ciertamente no puede poseer; el segundo ni siquiera está

dispuesto a escuchar el contenido de la Biblia. A los dos hay que

darles la misma respuesta: por favor, leed el texto antes de decidir lo

que él va a deciros. Pero, en cierto sentido, no hay que culpar mucho

a ninguno de los dos, pues los presupuestos que predominan sobre

la naturaleza de la Biblia son tan poderosos que se requiere un

esfuerzo supremo para bloquearlos durante un tiempo suficiente

como para dejar que el texto hable por sí mismo. Tales presupues-

tos son también, en cierto sentido, parte de la «supervivencia» de la

Escritura: son los jirones de complejas teorías sobre la Biblia que en

otro tiempo fueron influyentes y que todavía hoy están desorde-

nando la leonera de la mente moderna. 
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El presupuesto más común sobre el estatus de la Biblia es que los

cristianos están obligados a creer todo lo que hay en ella. En otras

palabras, ser un cristiano es estar completamente comprometido con

la verdad de la Biblia. Así, se considera escandaloso que una autori-

dad de la Iglesia cuestione la verdad de algo en la Biblia. La mayoría

piensa que éste es casi un punto lógico: el cristianismo y la creencia

en la verdad de la Biblia se identifican de tal manera que pretender

ser un cristiano y, al mismo tiempo, negar la verdad de algún conte-

nido bíblico es una especie de contradicción en los términos. 

En un país tradicionalmente protestante como Gran Bretaña esta

cuestión tiene otro aspecto. Los protestantes han afirmado normal-

mente no sólo que hay que creer todo lo que se dice en la Biblia,

sino también que nada debe ser considerado parte esencial en la fe

cristiana a no ser que esté en la Biblia. Su lema podría ser «la Biblia,

toda la Biblia y nada más que la Biblia». Los católicos tradicional-

mente han estado comprometidos con la Biblia del mismo modo,

pero siempre han reconocido otras fuentes de autoridad junto a ella

y, de un modo característico, el magisterium docente de la Iglesia. Así

pues, en la tradición católica no constituye una objeción arrollado-

ra a una afirmación doctrinal que se diga: «¡Pero eso no está en la

Biblia!». No obstante, el presupuesto cultural general en nuestro país

sigue siendo el protestante, a saber: (a) todo lo que hay en la Biblia

y (b) ninguna otra cosa pertenece a la esencia de la fe cristiana. 

De este presupuesto sobre el estatus de la Biblia brotan otros pre-

supuestos sobre su contenido. Si la Biblia es un libro totalmente ver-

dadero, entonces tiene que contener la clase de material que puede

ser verdadero, es decir, tiene que contener información factual y/o

declaraciones de doctrina que los cristianos tienen que profesar.

Esto significa, en la práctica, que los cristianos que ven la Biblia

como un libro de «verdad» tienden a poner de relieve dos clases de
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documentos dentro de ella: relatos históricos y enseñanza religiosa.

Así, ponen el acento en los libros históricos del Antiguo Testamen-

to, como el Génesis, que aparentemente nos proporcionan informa-

ción sobre la historia universal, y (en el Nuevo Testamento) los rela-

tos históricos en los Evangelios y en el libro de los Hechos. Después

se dirigen naturalmente a las cartas de san Pablo, porque en ellas

sobre todo pueden encontrar una enseñanza coherente sobre lo que

los cristianos tienen que creer; por ejemplo: 

«Os hago saber, hermanos, el Evangelio que os prediqué,

que habéis recibido y en el cual permanecéis firmes, por el cual

también sois salvados, si lo guardáis tal como os lo prediqué...

Si no, ¡habríais creído en vano! Porque os transmití, en primer

lugar, lo que a mi vez recibí: que Cristo murió por nuestros

pecados, según las Escrituras; que fue sepultado, y que resuci-

tó al tercer día, según las Escrituras» (1 Corintios 15,1-4). 

Esta imagen de la Biblia como obra compuesta de información

factual (especialmente histórica) y de doctrina religiosa es tan

común en nuestra cultura que la dan por supuesta también la mayo-

ría de las personas agnósticas ante la fe cristiana o bien hostiles a

ella. Su reacción característica consiste, claro está, en decir que en

las dos áreas la Biblia no es un libro de «verdad», sino de falsedad.

Su información sobre la creación y la historia universal carece en

gran medida de valor –las especulaciones de una cultura pre-cientí-

fica y pre-histórica–. Los cristianos «creacionistas» (dicen) pueden

realizar contorsiones mentales para armonizar y reconciliar el

Génesis con la ciencia, pero esto es porque tienen un prejuicio a

favor de la verdad del Génesis –no hay razón por la que ninguna

otra persona tenga que tomar el Génesis en serio–. En cuanto a la

enseñanza religiosa, también pertenece a una visión del mundo
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completamente anticuada, en la que las personas creían en ángeles

y diablos, en el cielo y en el infierno. No tiene más pretensión de ver-

dad que la mitología griega, y en un contexto moderno es mera-

mente pintoresca. 

Así, las actitudes hacia la Biblia están polarizadas: o bien crees

todas las palabras que hay en ella o las consideras como puras

invenciones. Es fácil ver que lo que falta aquí es una mínima discri-

minación entre diferentes partes del texto. Después de todo, hay

pocas obras literarias extensas que tratemos según este criterio del

«todo o nada». No esperamos que ningún otro libro sea completa-

mente perfecto o carezca de todo valor. No hace falta mucho esfuer-

zo para preguntarse si tanto los cristianos como sus adversarios no

se han aproximado a la Biblia demasiadas veces con convicciones

previas sobre lo que encontrarán en ella, con muy poca apertura a

lo que el texto podría contener. 

Una manera de tratar de suavizar las actitudes hacia la Escritura

consiste en recordarnos que partes muy amplias de ella se resisten a

ser leídas como información factual o enseñanza doctrinal. Por ejem-

plo, ¿cómo hay que entender un salmo si ésas son las únicas cate-

gorías disponibles? 

«Crea en mí, oh Dios, un corazón puro, 

renueva en mi interior un espíritu firme; 

no me rechaces lejos de tu rostro, 

no retires de mí tu Santo Espíritu. 

Devuélveme el gozo de tu salvación, 

afiánzame con espíritu generoso» (Sal 51,12-14). 

Aquí no hay «hechos», ni se transmite ninguna «información».

Del mismo modo, tampoco hay una enseñanza religiosa: al lector

no se le dice que crea algo sobre Dios. En cualquier caso, no es Dios
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quien nos dirige el salmo, sino un ser humano quien dirige el salmo

a Dios. No resulta nada fácil ver cómo podríamos decir que el salmo

es «verdadero» o «falso», mientras usemos esas palabras para refe-

rirnos a una verdad factual o doctrinal. 

Si partimos de estos datos, podemos empezar a ver que en la

Biblia hay una gran cantidad de textos que no se pueden clasificar

bajo ninguno de estos dos encabezamientos. Resulta particularmen-

te difícil abordar las parábolas de Jesús con el criterio «¿verdadero o

falso?». Como lectores, quedamos cautivados por el relato y, después

de escucharlo, aprendemos algo sobre la vida. Pero lo aprendemos

de un modo más bien indirecto y no hay dos personas que escuchen

una parábola exactamente del mismo modo. ¿Cómo podemos decir

que la parábola del Buen Samaritano (Lucas 10,25-37), por ejemplo,

es simplemente verdadera o simplemente falsa? Éstos no son los

términos apropiados. 

Lo mismo se puede decir sobre otras muchas partes de la Biblia.

Por ejemplo, en el libro de los Proverbios hay dichos y aforismos

que ciertamente nunca estuvieron destinados a ser leídos como

enseñanza divina. Son comentarios humanos sobre la condición

humana y se presentan como tales: 

«Dice el perezoso: “¡Hay un león en el camino! 

¡Un león en medio de la calle!”. 

La puerta gira en sus bisagras 

y el perezoso en su cama. 

El perezoso mete la mano en el plato 

y le cansa llevarla a la boca» (Proverbios 26,13-15). 

También el Nuevo Testamento contiene textos muy difíciles de

clasificar como «información» factual o como enseñanza divina. En

las cartas de san Pablo hay decisiones sobre problemas particulares
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en las Iglesias fundadas por Pablo que se presentan explícitamente

como consejos paulinos, no como mandamientos divinos: 

«Acerca de la virginidad no tengo precepto del Señor. Doy,

no obstante, un consejo, como quien, por la misericordia de

Dios, es digno de crédito» (1 Corintios 7,25). 

También hay materiales que parecen fragmentos de himnos cris-

tianos antiguos que no reflejan normas divinas, sino la respuesta de

los primeros cristianos a Dios:

«Él ha sido manifestado en la carne, 

justificado en el Espíritu, 

aparecido a los ángeles, 

proclamado a los gentiles, 

creído en el mundo, 

levantado a la gloria» (1 Timoteo 3,16). 

Para el cristiano, ver las cosas de este modo puede suavizar y

hacer más sutiles las convicciones principales de una defensa dog-

mática de la Biblia como libro de «verdad». Y para no el creyente,

por otro lado, puede servir como recordatorio de que no es razona-

ble que la Biblia sea vista como un libro que sólo contiene falseda-

des. Del mismo modo que la sabiduría recibida entre los cristianos

atribuye a la Biblia un grado de perfección que casi necesariamente

se ve socavado cuando es conocida, así también la sabiduría recibi-

da entre los no cristianos caricaturiza la cantidad de increíbles ton-

terías que se encuentran en ella. La gente piensa que contiene enor-

mes cantidades de genealogías ininteligibles («A engendró a B, y B

engendró a C y C engendró a D...»), relatos que sólo hablan de vio-

lencia, minuciosas y absurdas normas sobre los sacrificios y disputas

pedantes sobre oscuros rituales judíos. A mi juicio, los agnósticos
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tienen razón cuando hacen hincapié en la verdad que hay en esta

imagen con el fin de contrarrestar las excesivas pretensiones cristia-

nas. Pero la sobria realidad es mucho menos escandalosa. Estos ele-

mentos constituyen sólo un minúsculo fragmento de la totalidad. 

Uno de los fenómenos más estimulantes de los últimos años para

los estudiosos de la Biblia ha sido su redescubrimiento como «gran

obra literaria» por parte de personas que no tienen un interés reli-

gioso particular. La fuerza, la belleza y la maestría literaria de libros

como Génesis, Job, los Evangelios y el Apocalipsis figuran en los

programas de estudios literarios como nunca se había visto antes.

En tales círculos la Biblia no sólo sobrevive débilmente, sino que

está recibiendo un nuevo impulso. Y esto ha sido posible en gran

medida porque lectores muy secularizados de la Biblia han estado

dispuestos a poner entre paréntesis su increencia, a ignorar las pre-

tensiones y contra-pretensiones sobre la verdad religiosa de la Biblia

y a examinar el texto por sí mismo. En este sentido resulta posible

una cierta unidad entre creyentes y no creyentes, que es portadora

de una considerable promesa para el grupo probablemente mucho

mayor de personas que no son creyentes ni increyentes, pero a quie-

nes les gustaría pensar que este gran monumento superviviente de

la cultura religiosa occidental merece al menos ser leído. 

El crítico literario canadiense C. Northrop Frye empieza su estu-

dio sobre la Biblia, El gran código, con estas palabras: «¿Por qué será

que este enorme libro, grandioso e indiscreto, permanece inescruta-

ble en medio de nuestro patrimonio cultural [...] y frustra todos

nuestros esfuerzos por encontrar la forma de abordarlo?»1. Su super-

vivencia puede ser una alegría para el cristiano y una irritación para
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el ateo; ciertamente es una invitación a la curiosidad y la explora-

ción. Como ya hemos empezado a ver, muchos comentarios sobre

la Biblia se basan en lo que se supone que contiene, no en una lec-

tura personal de ella; las impresionantes estadísticas de ventas de la

Biblia no nos dicen nada, claro está, acerca de cuántas personas de

hecho abren el libro que han comprado. Quienes lo hacen pueden

llevarse algunas sorpresas, cualesquiera que sean las expectativas

con las que se acercan al texto. En el capítulo siguiente trataremos

de dar alguna idea acerca de cuáles podrían ser esas sorpresas. 
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2
EL LIBRO Y LOS LIBROS

Una Biblia inglesa [o española] impresa parece a primera vista un

solo libro, una obra unificada. Los diferentes «libros» parecen capítu-

los o secciones; todos ellos están impresos de la misma manera y hay

un solo estilo que se mantiene de principio a fin (tanto en el caso de

las traducciones antiguas como en el de las modernas). Jesús en los

Evangelios habla la misma lengua que Abrahán en el Génesis; los

himnos que se cantan en el Apocalipsis (por ejemplo, Apocalipsis

4,11; 5,9; 11,17-18) parecen los mismos que los del Éxodo (por ejem-

plo, Éxodo 15) o los Salmos. Cuando alguien se pone a leer la Biblia

desde el principio no suele pensar que se trata de un montón de libros,

sino más bien de una sola lectura (que normalmente se detiene en el

libro del Levítico). Y es posible que algunas personas recuerden

vagamente que, siendo niñas, alguien les dijo que la Biblia cubre toda

la historia de la humanidad, empezando por el Génesis con la crea-

ción del mundo y terminando en el Apocalipsis con su final y con la

creación de «un cielo nuevo y una tierra nueva» (Apocalipsis 21,1).

Como una buena novela, tiene principio, medio y fin. 
Pero no siempre produce esta impresión. La palabra «biblia» es

una perfecta ilustración del hecho de que nuestra Biblia unificada
tiene una historia, y no fue siempre el monolito que ahora parece.



Nuestra lengua (como otras) ha tomado prestado este término, a
través del latín, de la palabra griega biblia, «libros», el plural de
biblion. Nosotros hablamos todavía, claro está, de los «libros» de la
Biblia, pero a lo sumo pensamos que son como la obra completa de
un solo autor, como las Obras completas de Shakespeare, divididas
en Tragedias, Historias y Comedias. Pero con una numeración de
líneas coherente y un patrón común de presentación. 

No obstante, incluso en la época moderna hay recordatorios de
que las cosas no son necesariamente tan simples. Es posible, por
ejemplo, comprar un libro que contenga sólo el Nuevo Testamento
(encontrar ediciones del Antiguo Testamento por separado es más
difícil), o los cuatro Evangelios, e incluso a veces los Evangelios más
el libro de los Salmos. Las iglesias tienen en ocasiones un libro espe-
cial de los Evangelios para la lectura solemne en la liturgia, que está
impreso y encuadernado con más elegancia que una Biblia ordina-
ria. Y algunos grupos cristianos distribuyen a veces ejemplares de un
solo Evangelio como parte de una campaña evangelizadora. Se pue-
den comprar ejemplares en rústica tomados de la Good News Bible
con este fin, en cuya cubierta aparece el título «Good News accord-
ing to Matthew / Mark / Luke». 

En el judaísmo el sentido de que la Escritura es una colección de
libros más que un solo libro se mantiene, también, en el ámbito litúr-
gico, donde los libros del Pentateuco (los cinco «libros de Moisés»:
Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio) ocupan un
lugar de especial honor, similar al de los Evangelios en el cristianis-
mo, y están escritos sobre rollos de pergamino conservados en el
«arca» sagrada que ocupa un lugar de honor en la sinagoga. Otros
libros de la Biblia se leen en ediciones ordinarias. 

Basándonos en todas estas prácticas podemos tender a pensar
que los cristianos o los judíos empezaron con una sola «Biblia» uni-
ficada y después seleccionaron las secciones más importantes para
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darles un tratamiento especial. Pero la realidad es la contraria. Los
Evangelios, o los libros del Pentateuco, no nacieron como parte de
una obra mayor para después ser extraídos de ella. Nuestra Biblia
unificada fue el resultado de la reunión de libros como el Génesis o
el Evangelio según san Mateo, que originalmente tuvieron una exis-
tencia independiente. Esto resulta evidente una vez que se empieza
a pensar sobre ello, pero tiende a verse oscurecido por cosas tan ele-
mentales como la tipografía de las Biblias –en las que muchas veces
apenas hay separación entre un libro y el siguiente– y por el «inglés
[o español] bíblico» común con el que se traducen todos los libros
indiscriminadamente. La tendencia –para la que hay importantes
razones religiosas– a pensar que todos los libros en cierto sentido
fueron escritos «por Dios» también reduce notablemente toda sen-
sación de que cada uno de ellos tiene su identidad específica. Si
hasta las obras teatrales de Shakespeare tienen una cierta unidad
estilística y temática, ¡con cuánta más razón cabe esperar que las
Obras completas de Dios narren una sola historia única y coherente! 

Tan pronto como empezamos a tomar en serio el hecho de que
(como a veces de dice) la Biblia es una biblioteca con muchos volú-
menes, no un solo libro, inmediatamente se plantea la cuestión de
por qué contiene precisamente esos volúmenes y no otros. El mejor
punto de partida consiste aquí en observar que ni siquiera hoy todas
las obras tituladas «La Santa Biblia» contienen los mismos libros, ni
los presentan en el mismo orden. En el mundo occidental hay dife-
rencias entre las Biblias católicas, protestantes y judías. 

La Biblia en diferentes tradiciones 

La diferencia obvia entre todas las Biblias cristianas y todas las

judías es, claro está, que éstas no contienen el Nuevo Testamento.

Éste es una obra específicamente cristiana, y todas las Iglesias cris-
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tianas coinciden en su contenido: los cuatro Evangelios (llamados,

estrictamente, «El Evangelio según» Mateo, Marcos, Lucas y Juan);

los Hechos de los Apóstoles; las Cartas de san Pablo, primero las

dirigidas a las Iglesias (una a Roma, dos a Corinto, una a Galacia, una

a Éfeso, una a Filipos, una a Colosas, dos a Tesalónica –colocadas

más o menos por orden de extensión–), y después las dirigidas a indi-

viduos (dos a Timoteo, una a Tito, una a Filemón); la carta llamada

«a los Hebreos», que es anónima (a pesar de la atribución a Pablo en

la Authorised Version); después las cartas de otros apóstoles

(Santiago, Pedro, Juan, Judas); y por último el libro del Apocalipsis.

El título «Nuevo Testamento» o «Nueva Alianza» (en griego: kainê

diathêkê) indica la creencia cristiana según la cual Dios ha inaugura-

do, por medio de Jesucristo, una nueva relación con la raza humana,

concluyendo una nueva «alianza» con la humanidad del mismo

modo que antiguamente estableció una alianza con Abrahán y sus

descendientes (véase Génesis 15). En consecuencia, hacia el siglo II o

III d.C. los cristianos empezaron a referirse a las Escrituras judías

como «los libros de la antigua alianza», es decir, libros que pertene-

cían a la relación previa de Dios con su pueblo. Recientemente

muchos judíos han empezado a mostrar su desacuerdo con este

modo –a su juicio– despectivo de referirse a las Escrituras más

antiguas. Pero por comodidad los términos «Antiguo» y «Nuevo

Testamento» siguen siendo comunes entre cristianos y judíos. En el

judaísmo moderno se emplean varios nombres para designar las

Escrituras hebreas, como veremos más adelante. 

Las diferencias entre las Biblias católicas y protestantes se refie-

ren al Antiguo Testamento (tal como se ilustra en el Apéndice 2 al

final del libro). Las diferencias resultan evidentes de inmediato si

comparamos, por ejemplo, la Revised Standard Version [RSV] o

la Revised English Bible [REB] con la Biblia de Jerusalén [BJ] o la
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Nueva Biblia de Jerusalén [NBJ]. En la BJ y la NBJ, que son versio-

nes católicas, el Antiguo Testamento contiene varios libros que no

aparecen en el Antiguo Testamento de la protestante RSV o la ecu-

ménica REB, donde la mayoría de ellos han sido desplazados a la

sección que los protestantes llaman «Apócrifos». Normalmente se

puede comprar una Biblia protestante con o sin apócrifos, como

se prefiera, mientras que las Biblias católicas siempre contienen esos

libros adicionales como parte integrante del Antiguo Testamento,

dispuestos junto a los libros veterotestamentarios a los que más se

parecen por su género o su temática. 

Así pues, los libros históricos en las Biblias protestantes son:

Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio, Josué, Jueces,

Rut, 1 y 2 Samuel, 1 y 2 Reyes, 1 y 2 Crónicas, Esdras, Nehemías,

Ester. Pero las Biblias católicas añaden algunas «historias» más:

Judit, Tobías, 1 y 2 Macabeos. (La Biblia ortodoxa griega añade tam-

bién 3 y 4 Macabeos, pero de las Biblias modernas que conozco sólo

la New Revised Standard Version incluye traducciones de estos

libros). A esta sección histórica del Antiguo Testamento le sigue una

serie de libros que contiene una mezcla de lo que podíamos llamar

poemas, himnos, aforismos y reflexiones filosóficas: Job, Salmos,

Proverbios, Eclesiastés y el Cantar de los Cantares. Las Biblias cató-

licas añaden el libro de la Sabiduría y un libro llamado Eclesiástico,

Sabiduría de Jesús ben Sira o Sirácida. En la tercera sección princi-

pal del Antiguo Testamento, los libros proféticos, se han añadido

algunos escritos en las ediciones católicas: después de Jeremías y el

libro de las Lamentaciones se incluyen algunos apéndices adicio-

nales a Jeremías, titulados Baruc (por el nombre del secretario de

Jeremías) y la Carta o Epístola de Jeremías –que, para complicar la

confusión, a veces se imprime sencillamente como capítulo 6 de

Baruc.
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Otras dos peculiaridades del texto católico son que los libros de

Ester y Daniel son bastante más largos que en la versión protestan-

te. El libro de Ester católico contiene varias visiones, oraciones y dis-

cursos adicionales; Daniel, por su parte, incluye dos oraciones pro-

nunciadas por los tres jóvenes en el horno de fuego (la oración de

Azarías y el cántico de los tres jóvenes) y dos relatos sobre Daniel:

la Historia de Susana, y Bel y el Dragón. La mayoría de los libros

adicionales son idénticos en los apócrifos protestantes y en las

Biblias católicas; sólo varía su localización. Pero las partes adiciona-

les de Ester, que son de naturaleza fragmentaria, parecen muy

extrañas cuando se desgajan del cuerpo del texto, como en las

Biblias protestantes. Así, las «Adiciones [o Añadidos] a Ester» –que

es el nombre que reciben en los apócrifos protestantes– no tienen

sentido coherente si no son reintegradas en el texto principal. La BJ

ofrece una valiosa ayuda al imprimir esas secciones de Ester en cur-

siva, de modo que se puede leer fácilmente de seguido el texto más

largo o el más breve. Mejor aún es la solución de la REB, que impri-

me dos versiones completas, la breve en el Antiguo Testamento y la

larga en los apócrifos –es probable que ésta sea la mejor solución. 

Hay otras discrepancias menores que no merece la pena detallar

aquí. Hay que notar, no obstante, que la Biblia de las Iglesias orto-

doxas, si bien es en gran medida la misma que la del catolicismo,

tiene algunos añadidos más (el Salmo 151, por ejemplo) y una omi-

sión: está ausente el libro llamado 2 Esdras o 4 Esdras, que normal-

mente se imprime como apéndice en las Biblias católicas, pero es

parte integrante de los apócrifos protestantes. De hecho, se podría

escribir todo un capítulo sobre los nombres y el número de libros

atribuidos a Esdras, que varían en la Biblia hebrea, la griega y la lati-

na, y en las traducciones de éstas a muchas lenguas modernas.

Resulta muy difícil recordarlas sin la ayuda de un esquema. 
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Espero que lo expuesto sea suficiente para convencer al lector de

que la pregunta «¿cuáles son los libros del Antiguo Testamento?» no

tiene una respuesta fácil. ¿Cómo surgió esta situación? Para respon-

der a esta cuestión tenemos que remontarnos a los primeros siglos

de la era cristiana, y en el proceso obtendremos una imagen mucho

más clara de por qué el término «Biblia» era originalmente plural.

También lograremos entender mucho mejor cómo fueron puestos

por escrito algunos de los libros de la Biblia y cuáles son sus carac-

terísticas.

El canon bíblico 

En el periodo en el que se estaba escribiendo el Nuevo Testa-

mento no había aún un «Antiguo Testamento» en el sentido en que

existe hoy. No se trata sólo de que (obviamente) ese nombre habría

sido inapropiado; más importante es el hecho de que los contenidos

de lo que se convertiría en el Antiguo Testamento (o «Biblia

hebrea») aún no estaban fijados. Había, no obstante, un gran cuerpo

de textos ya reconocidos por todos los judíos en todo el mundo

mediterráneo como antiguos y que gozaban de autoridad, y esos

textos son el núcleo de lo que ahora conocemos como Antiguo

Testamento. 

Entre tales textos destacaban los cinco libros de Moisés, el

Pentateuco, que los judíos llamaban entonces, como ahora, «Torá».

Ésta es una palabra hebrea que tradicionalmente se traduce por

«ley», pero que quizá significa más bien «código para vivir bien» o

«instrucción divina». Junto a la Torá, que ya a principios de nuestra

era ocupaba en las sinagogas judías el lugar especial que todavía

conserva, los judíos reconocían también un gran número de otros

escritos que eran antiguos o se creía que eran antiguos, y que eran
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denominados «los profetas» o «los profetas y otros escritos». El

Prólogo al Eclesiástico, escrito en el año 132 a.C., dice: 

«La ley, los profetas y los escritos que les siguieron nos han

transmitido muchas e importantes lecciones, que hacen a

Israel digno de elogio por su instrucción y sabiduría. [...] Mi

abuelo Jesús se dedicó intensamente a la lectura de la Ley, los

Profetas y los otros escritos de los antepasados». 

Había un acuerdo general acerca de los libros que constituían el

núcleo de «los profetas»: los libros que los cristianos consideran

actualmente «historias» (pero que para los judíos son todavía los

«Profetas anteriores»). Son Josué, Jueces, 1 y 2 Samuel y 1 y 2 Reyes.

Junto a éstos estaban los libros que aún designamos como «profetas»:

Isaías, Jeremías, Ezequiel, Amós y Oseas, por ejemplo. Los Salmos,

Proverbios y Job eran también reconocidos, y parece que en algunas

ocasiones fueron llamados también «profetas», pero en otras no. 

El punto crucial es que, si bien todos estaban de acuerdo en que

tales libros y unos pocos más estaban definitivamente «dentro», no

había normas oficiales para determinar qué libros estaban «fuera».

Ni siquiera era posible en principio producir «una Biblia» que con-

tuviera exactamente los libros que todos los judíos aceptaban como

Escritura. La Escritura era como una serie de círculos concéntricos

que se desdibujan en una penumbra borrosa, no un bloque de mate-

riales claramente definido y bien delimitado. Por un lado, había

muchos libros que eran tratados por varios grupos judíos entonces

existentes con la misma veneración que los libros de Job o Isaías,

pero que ya nadie considera parte de la Escritura. Por otro lado, es

posible que algunas comunidades judías del siglo I d.C. no poseye-

ran todos los libros que entrarían a formar parte de lo que ahora lla-

mamos el «canon» de la Escritura –es decir, la lista oficial de libros
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reconocidos como «Sagrada Escritura»–. Cada libro era escrito en

un rollo separado y es posible que algunas sinagogas carecieran

involuntariamente de algunos ejemplares en su colección. 

A veces en el Nuevo Testamento encontramos referencias a

libros que en la actualidad no son considerados parte de la Escritura,

pero que son citados como si tuvieran la misma autoridad que cual-

quier otra obra «bíblica». Así, la Epístola de Judas (14-15) cita un

libro llamado 1 Henoc y lo describe como «profecía». Sin embargo,

tanto judíos como cristianos coinciden actualmente en excluirlo del

Antiguo Testamento (excepto en Etiopía, donde goza de una gran

veneración). Así pues, «Escritura» era una categoría bastante más

abierta para ellos que para nosotros. Las gentes tendían a venerar

cualquier libro religioso que pareciera antiguo y edificante; y, claro

está, tenían menos recursos que nosotros para decidir si los libros

eran realmente tan antiguos como parecían. Es casi seguro que el

libro de Daniel fue compilado en el siglo II a.C., pero se presenta

como si procediera del tiempo del destierro de los judíos en

Babilonia, es decir, del siglo VI a.C. Los judíos y los cristianos en

tiempos del Nuevo Testamento generalmente lo aceptaban tal cual,

y pensaban que Daniel era contemporáneo de Ezequiel y tenía la

misma autoridad profética que él. 

Ahora bien, la razón por la que esta fluidez en los límites de la

Escritura ha producido las confusas variaciones entre las Biblias

católicas y las protestantes es la siguiente: durante los últimos siglos

antes de Cristo, las traducciones griegas de los libros sagrados ju-

díos eran cada vez más necesarias en las comunidades judías esta-

blecidas fuera de Palestina, que ya no hablaban hebreo y habían

adoptado el griego –que a la sazón era la lengua común de todo el

mundo mediterráneo–. La primera parte del Antiguo Testamento

que se tradujo fue casi con toda seguridad la Torá (lo cual constitu-
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ye un testimonio más de su estatus supremo en el judaísmo), pero

después se tradujeron otros libros. A veces los traductores griegos

aumentaron en buena medida el texto original –lo cual explica las

versiones más largas de los libros de Ester y Daniel–. En otras oca-

siones los traductores abreviaron o (más probablemente) tradujeron

un texto hebreo que era mucho más breve que el que tenemos ahora

–así sucede especialmente con Jeremías–. Además, libros que nunca

habían existido en hebreo sino que fueron compuestos en griego

para comunidades judías de lengua griega, particularmente en

Egipto, empezaron a adquirir la misma aura que muchos de los

escritos hebreos. El libro de la Sabiduría, escrito probablemente en

Alejandría en el siglo I a.C., pero atribuido al rey Salomón (al igual

que Proverbios), era tenido en muy alta estima, y parece que san

Pablo se vio muy influido por él. Es posible que los judíos de

Palestina tuvieran una visión más conservadora de la extensión de la

Escritura y no vieran a veces con buenos ojos el «canon» más largo

de los judíos de Egipto, pero esto no es nada seguro: no se conser-

va ningún documento de controversia alguna entre los dos grupos

sobre este tema. 

Los grupos cristianos, ya fuera en Palestina o en otras partes, sen-

cillamente adoptaron como propias las Escrituras de la variedad

local de judaísmo; y durante un par de siglos parece que no presta-

ron mucha atención a la cuestión acerca de los libros que debían for-

mar parte o no del canon. Pero debido a que la Iglesia empezó muy

pronto a estar dominada por cristianos de lengua griega (todo el

Nuevo Testamento está escrito en griego), era natural para ellos

seguir el ejemplo de los judíos de lengua griega, y considerar sagra-

da la selección más larga de libros que usaban estos últimos. Por

consiguiente, durante los primeros siglos «la Biblia» (o, más bien,

«los libros») significaba para la Iglesia cristiana una colección que
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incluía todas las traducciones griegas bien establecidas junto con los

libros escritos originalmente en griego, como el de la Sabiduría.

Ninguno de los libros griegos que no tienen original hebreo llegó a

ser nunca tan importante, ni para los cristianos ni para los judíos,

como los libros «centrales» –por ejemplo, Génesis o Isaías–; pero

tampoco se le ocurrió a nadie excluirlos de las Escrituras. 

Así, la Biblia de la Iglesia primitiva fue la Biblia griega. Cuando la

fe cristiana se propagó por regiones de lengua latina, y cuando el

griego dejó de ser la lengua común de Occidente, se necesitaron ver-

siones latinas de la Biblia; y fue la Biblia griega, no el original hebreo,

lo que se tradujo al latín. Fue por primera vez en el siglo V, en el

momento en que Jerónimo (331-420) asumió personalmente la tarea

de componer una nueva versión latina directamente del original

hebreo, cuando la Iglesia tuvo que enfrentarse al hecho de que algu-

nos de sus libros no existían en hebreo. Además, el judaísmo de

aquella época había radicalizado su posición y había decidido rigu-

rosamente excluir de sus Escrituras los libros puramente griegos.

Así, Jerónimo, tras consultar a las autoridades judías, recibió la res-

puesta de que los libros griegos eran «espurios». Él mismo, después

de examinar esta cuestión, llegó a la conclusión de que la Iglesia

debía tratarlos como «deuterocanónicos», es decir, como escritos

que formaban un estrato de segunda categoría en el canon de la

Escritura. No obstante, los tradujo y siguió citándolos en sus escri-

tos; y la Iglesia en general no estuvo dispuesta a hacer algo tan radi-

cal como rechazar positivamente libros que habían sido tenidos

durante tanto tiempo en tan alta estima. 

La cuestión se mantuvo en esos términos hasta la llegada de la

Reforma en el siglo XVI. Los reformadores protestantes recogieron

finalmente la propuesta de Jerónimo y decidieron que sólo los libros

del canon hebreo debían ser tenidos como inspirados por Dios. Los
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libros deuterocanónicos tenían que ser puestos aparte y llamados

«apócrifos», un término que en la Iglesia antigua se había aplicado a

las obras de los herejes o a otros libros que eran sin lugar a dudas no

bíblicos. Entre los reformadores hubo algunas diferencias. Los here-

deros de Calvino han rechazado generalmente los apócrifos en blo-

que; Lutero los consideró edificantes y algunas Biblias luteranas

todavía los incluyen como un apéndice. (De hecho, Lutero también

incluyó en un apéndice Santiago, Hebreos, Judas y Apocalipsis, pero

en los tiempos modernos esta decisión no ha sido seguida ni siquie-

ra en las Iglesias luteranas). La Reforma inglesa mantuvo el com-

promiso luterano y en la Iglesia anglicana los libros apócrifos se han

leído siempre en la liturgia (el Alternative Service Book 1980 es el

primer Prayer Book inglés que proporciona alternativas canónicas

para todas las lecturas tomadas de los apócrifos); aunque el Artículo

5 de los Thirty-Nine Articles of Religion [«Treinta y nueve artículos de

religión»] dice que «los otros libros (como dice Jerónimo) la Iglesia

los lee para que sirvan de ejemplo de vida e instrucción de las cos-

tumbres; pero no los emplea para establecer ninguna doctrina». Los

lectores de Adam Bede, de George Eliot, pueden recordar cómo leía

Adam la Biblia los domingos por la mañana: 

«Al lector le habría gustado mucho ver a Adam ocupado

en leer la Biblia. Como nunca la abría en un día laborable,

resultaba ser el libro del domingo, y para él constituía a la vez

un tratado de historia, una colección de biografías y un tomo

de poesías. Tenía una mano metida entre los botones de su

chaleco y la otra dispuesta a volver las hojas; y en el curso de

la mañana el lector habría podido observar muchos cambios

en la expresión de su rostro. A veces sus labios se movían

como para pronunciar las palabras que leía, si encontraba una

oración apropiada para sí mismo, como, por ejemplo, las pala-
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bras que al morir pronunció Samuel dirigidas al pueblo; luego

sus cejas se levantaban y temblaban un poco las comisuras de

los labios, animados por la compasión, cuando el viejo Isaac

se encontraba con su hijo, cosa que le conmovía mucho; en

otras ocasiones y mientras leía el Nuevo Testamento, aparecía

una mirada solemne en su rostro y a veces meneaba la cabe-

za en silencioso asentimiento o levantaba la mano para dejar-

la caer de nuevo; y algunas mañanas al leer los apócrifos, que

le gustaban mucho, las palabras agudas de Ben Sira hacían

asomar una sonrisa a sus labios y también le complacía obser-

var ciertas diferencias en un escritor apócrifo, pues Adam, que

era un buen feligrés, conocía muy bien los artículos de fe»

(George Eliot, Adam Bede, capítulo 51)»*. 

Sin embargo, la Iglesia católica siguió defendiendo el canon tra-

dicional más largo. Aunque toma de Jerónimo el término «deutero-

canónicos» para designar a los libros no hebreos, en la práctica no

les atribuye un nivel de autoridad inferior al del resto del Antiguo

Testamento. Y ahí sigue planteada la cuestión. La solución de com-

promiso adoptada en las Biblias ecuménicas consiste en incluir

todos los libros del canon católico, pero desplazándolos de su posi-

ción dentro del Antiguo Testamento e imprimiéndolos, bajo el títu-

lo «Apócrifos», entre los dos Testamentos, y a veces después del

Nuevo Testamento. 

Una singularidad que resulta de esto es que, aun cuando el

Antiguo Testamento protestante contiene exactamente los mismos

libros que las Escrituras judías, no están en el mismo orden. El orden

es el orden de la Biblia griega, y sencillamente se eliminan los libros

puramente griegos. Y el orden de las Biblias griega y hebrea no ha
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sido nunca exactamente el mismo –lo cual constituye posiblemente

otra indicación más de que en cierta medida se formaron indepen-

dientemente, aunque ambas eran una selección del mismo depósito

extenso de libros sagrados judíos–. En términos generales, la Biblia

griega (y, por lo tanto, la cristiana) ordena los libros temáticamente.

Hay tres divisiones fundamentales: la historia, la poesía y la profe-

cía. El orden cristiano ignora el estatus especial del Pentateuco y

deja sencillamente que la historia vaya de Moisés a Josué, y conti-

núe después hasta los tiempos de Esdras y posteriores. En el orden

judío hay también tres divisiones, pero hay menos pruebas de que

se preste atención a los temas. Los libros de Moisés son tratados

como un bloque –Torá, «instrucción»–. Los otros libros históricos y

proféticos, puestos juntos, son tratados como una sección distinta

–«profecía», que quizás significa «comentario revelado sobre la

Torá», más que «predicción del futuro», como tienden a suponer los

lectores modernos–. La tercera división de la Biblia hebrea se desig-

na con el título genérico de «los Escritos» y parece ser un cajón de

sastre en el que se incluyó todo lo que no se consideraba Torá o

Profetas. Los tres títulos –Ley (torah), Profetas (nebî’im) y Escritos

(ketûbim)– dan origen al conveniente acrónimo Tanak que los judíos

usan ahora a veces como una abreviatura para designar sus Escri-

turas; pero incluso este acrónimo, con su referencia intrínseca a la

división tripartita, es un recordatorio de que la Escritura ha seguido

siendo «los libros» (plural) para los judíos de una manera en que no

lo ha sido para los cristianos. 

Hay dos cosas que destacan de esta breve historia de la for-

mación de la Biblia. Primero, los cristianos no han tenido siempre

exactamente los mismos libros como sus Escrituras. El Antiguo

Testamento ha existido en varias versiones, algunas considerable-

mente más largas que otras, aunque con un núcleo común. Todos
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están de acuerdo actualmente en el canon del Nuevo Testamento,

pero sus contornos también han sido a veces imprecisos. En las

Iglesias ortodoxas de Oriente, se dudó en ocasiones si el Apocalipsis

debía ser realmente incluido, y en el Occidente latino se puso en

duda si había que incluir Hebreos. Estas incertidumbres persistieron

hasta los siglos IV o V d.C. No obstante, éstas eran sobre todo incer-

tidumbres sobre una colección de libros, y en cualquier caso no todas

las comunidades locales poseían todos los libros de la colección (y

es improbable que individuos particulares poseyeran la colección

completa, aunque fueran ricos). Éstas no eran cuestiones sobre los

contenidos de una sola Biblia unificada. Es posible que algunos

libros bíblicos fueran tenidos en más alta estima que otros –pues, a

diferencia de lo que tienden a pensar actualmente los cristianos,

entonces no se pensaba que todos los libros de la Escritura estaban

en el mismo nivel. 

La formación de la Escritura en general no fue un proceso muy

controvertido. Hay muy pocos libros (quizá ninguno) que formen

actualmente parte de la Biblia porque alguien decidió, contra una

intensa oposición, que había que incluirlos. Incluso en los pocos

casos en que hubo controversias, éstas surgieron porque los libros

en cuestión eran ya tenidos en muy alta estima por muchas perso-

nas. Si quisiéramos dar una interpretación religiosa de todo esto,

podríamos decir que se pensaba que el núcleo de la Biblia se auto-

autentificaba. De un modo más neutral podríamos decir que el con-

servadurismo fue siempre la fuerza más poderosa en la formación

del canon bíblico. Algunos libros han gozado siempre de autoridad

y las gentes en el mundo antiguo no tenían por costumbre contra-

decir a sus antepasados. Como afirmó Orígenes, escritor cristiano

del siglo II, citando Proverbios 22,28: «No desplaces los antiguos lin-

deros que fijaron tus padres». 
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¿Quién escribió los libros? 

Nada de esto responde a la pregunta acerca de cómo los libros

bíblicos fueron puestos por escrito. Esta cuestión tiene que ser res-

pondida para cada libro bíblico por separado, pero se pueden esta-

blecer algunos principios generales claros. No tenemos ningún docu-

mento que nos informe sobre la composición de ninguno de los

libros de la Biblia. Los padres de la Iglesia antigua describieron en

alguna ocasión cómo fueron escritos los Evangelios, pero sus suge-

rencias reflejan ordinariamente tradiciones legendarias, o deduccio-

nes aparentemente lógicas a partir de los textos mismos, más que

información histórica fidedigna. Por ejemplo, en el Evangelio de

Juan, después de que Jesús ha hablado sobre el destino del «discípu-

lo amado», el texto continúa: «Éste es el discípulo que da testimonio

de estas cosas y que las ha escrito, y nosotros sabemos que su testi-

monio es verdadero» (Juan 21,24). Así, se daba por supuesto que el

Evangelio tuvo que ser escrito por ese discípulo –¡aunque esas pala-

bras, como puede verse si se leen atentamente, lógicamente tuvieron

que ser escritas por otra persona!–. Por deducción lógica se llegó

también a la conclusión de que el «discípulo amado» era Juan, hijo de

Zebedeo, uno de los miembros del «grupo íntimo» de Jesús, forma-

do por Pedro, Santiago y Juan. De este modo se sentaron las bases

para la composición de relatos detallados que narraban cómo Juan

escribió el Evangelio y explicaban por qué su Evangelio era tan dife-

rente de los de Evangelios de Mateo, Marcos y Lucas. Ahora bien,

aun cuando nadie puede refutar de manera concluyente la teoría

según la cual este Evangelio fue escrito por el mencionado Juan, hay

muchas razones por las que la mayoría de los estudiosos modernos

piensan que es una hipótesis improbable. Aunque sea cierto que las

tradiciones recogidas en el Evangelio se remontan al «discípulo

amado», y aunque éste fuera de hecho Juan, el hermano de Santiago,
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la obra contiene indicios de que ha sido extensamente reelaborada,

revisada y adaptada a nuevas necesidades. 

Éste es, de hecho, el principal problema cuando se aborda el

tema de la «autoría» de casi todos los libros bíblicos. En el mundo

moderno un libro es normalmente obra de un individuo identifica-

do como su autor, y es publicado en un determinado momento.

Con tono peyorativo se dice que han «plagiado» quienes han toma-

do prestadas ideas –más aún si se trata de párrafos o capítulos ya

existentes– de otros escritores. Y se espera que los editores de un

libro copien las palabras del autor, sin adaptarlas a su propio gusto.

Ninguno de estos criterios estaba vigente en el mundo antiguo,

donde los libros –y especialmente los libros religiosos– «crecían», en

lugar de ser escritos por un autor individual. La mayoría de los libros

de la Biblia son obras consagradas por el tiempo y tradicionales de

una cultura religiosa que vivía transmitiendo la tradición de genera-

ción en generación. Tal vez sólo en el caso de san Pablo nos encon-

tremos con un individuo nombrado cuyas cartas auténticas fueron

transmitidas exactamente de la forma en que él las envió a las

Iglesias con las que mantenía correspondencia. Con todo, incluso en

este caso puede resultar que algunas de las cartas supuestamente

paulinas no fueran obras del apóstol, sino imitaciones de su estilo

(posiblemente Efesios, probablemente las cartas a Timoteo y Tito),

y otras podrían haber sido compuestas con fragmentos de varias

cartas diferentes (posiblemente 2 Corintios, según algunos estudio-

sos). En el caso de los profetas del Antiguo Testamento tenemos en

cada libro un núcleo de dichos que se remonta al profeta cuyo nom-

bre da título al escrito. Pero en la mayoría de ellos hay casi con toda

seguridad textos añadidos por los revisores y escribas a lo largo

del extenso periodo que va del tiempo en que vivió el profeta al

momento en que el libro se hizo tan venerable que los nuevos aña-
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didos eran considerados ilícitos. En el caso del libro Isaías este perio-

do pudo durar varios siglos, pues Isaías vivió en el siglo VIII a.C., pero

es probable que su libro no llegara a tener la forma presente antes

del siglo IV.

Aparte de los libros de los profetas, casi todos los demás libros del

Antiguo Testamento son anónimos. La tradición habla de los «cinco

libros de Moisés», los «Proverbios de Salomón» y los «Salmos de

David», pero el texto bíblico no afirma en ningún lugar que esos

libros fueran compuestos realmente por las personas mencionadas.

Se trata más bien de asociar a determinadas personas con ciertos

tipos de escritos. David, según los relatos de 1 Samuel, fue un músi-

co con talento: «Cuando el espíritu de Dios asaltaba a Saúl, tomaba

David la cítara, la tocaba, Saúl encontraba calma y bienestar y el espí-

ritu malo se apartaba de él» (1 Samuel 16,23). De acuerdo con ello,

este antiguo terapeuta musical se convirtió en el patrono de los músi-

cos y, por tanto, de los escritores de salmos, y muchos de los salmos

llevan en el encabezamiento la expresión «de David». Salomón escri-

bió y compiló proverbios o «dichos sapienciales» (que en el mundo

antiguo eran atribuidos normalmente a reyes o funcionarios reales):

«La sabiduría de Salomón superaba a la de todos los hijos de Oriente

y a toda la sabiduría de Egipto. [...] Compuso tres mil proverbios

y su cancionero contenía mil y cinco canciones» (1 Reyes 4,30.32

[= 5,10.12]). Por ello se le atribuyó toda la «sabiduría» (lo que podría-

mos considerar filosofía elemental): Proverbios, Eclesiastés, el Cantar

de los cantares y el libro de la Sabiduría. Moisés era considerado la

fuente de toda la «torá» porque fue él quien recibió el núcleo funda-

mental de la ley de Israel –los diez mandamientos– en el monte Sinaí.

Una vez que los judíos establecieron que los cinco libros del

Pentateuco eran la «ley», los atribuyeron íntegramente (no sólo las

secciones legales contenidas en ellos) a Moisés, y en un periodo muy
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posterior los rabinos describirían cualquier norma con autoridad

sobre un tema discutido como un precepto dado por Moisés en el

Sinaí. No hay que considerar lo que acabamos de exponer en clave

moderna, como si los libros fueran –o fueran tenidos por– una

especie de falsificación. Hay que situarlo en el contexto de unas con-

venciones literarias diferentes de las nuestras. Y en cierto sentido el

lector moderno de la Biblia puede hallar cierto consuelo en ello: si

nosotros no sabemos cuándo, dónde o cómo se puso por escrito la

mayor parte de la Biblia, tampoco las primeras generaciones de cris-

tianos lo sabían. Era sencillamente la literatura religiosa tradicional

que les habían transmitido: «los libros», donde se encontraba la sabi-

duría de los tiempos antiguos. 
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3
UNIDAD Y DIVERSIDAD

Gran parte de la reflexión cristiana sobre la Biblia se desarrolla

normalmente tratando de establecer afirmaciones básicas sobre lo

que la Biblia «tiene que» ser. Nos imaginamos qué clase de libro

daríamos a la raza humana si fuéramos Dios y quisiéramos comuni-

car la verdad sobre nosotros mismos. Es muy fácil construir una

cadena plausible de razonamiento que procede del modo siguiente:

Dios es perfecto y no puede querer extraviarnos; la Biblia es su auto-

revelación; la Biblia también es perfecta y no puede desorientarnos;

por consiguiente, todo lo que hay en la Biblia es verdadero y es un

vehículo perfecto para la comunicación de Dios con nosotros.

Desde esta posición irrebatible es posible continuar desarrollando

métodos para extraer la verdad pura de los textos bíblicos. 

Llegados a este punto, resultará obvio que ésta no es la perspec-

tiva con la que se recomienda al lector de este libro que se aproxi-

me a la Biblia. No forma parte de mi intención tratar de convencer

al lector de que la Biblia es profundamente imperfecta, o tratar este

libro sagrado con desprecio. Pero creo que no hay que empezar

partiendo de ideas hipotéticas sobre qué clase de libro se puede

suponer que quiso Dios que tuviéramos, sino partiendo del carácter

observable de la Biblia que de hecho tenemos. Si en efecto fue una



intención divina lo que nos dio este libro, entonces esa intención

tuvo que actuar sobre caminos más tortuosos que los implícitos en

el párrafo anterior; y Dios debió querer que nosotros tuviéramos, no

una serie clara de definiciones, sino un amplio y variado abanico de

libros, escritos en muchas épocas diferentes y que constituyen un

corpus unificado sólo como producto final de un largo proceso de

selección y recepción. Yo sugeriría que el creyente religioso podría

dar un paso más y preguntar qué clase de Dios pudo querer que

tuviéramos la Biblia tal como es ahora, en lugar de suponer prime-

ro que el carácter de Dios –y, por lo tanto, sus probables intencio-

nes– son ya conocidos, para después hacer entrar a la Biblia por la

fuerza en el molde exigido. En cualquier caso, este libro no es sólo

para creyentes religiosos, sino que está destinado a toda persona

interesada en la Biblia. Así pues, a buen seguro es más sensato

empezar describiendo claramente las características centrales de la

Biblia.

En el último capítulo hemos visto que los contenidos exactos de

la Biblia no han sido definidos con total precisión. Hoy las diferentes

comunidades religiosas que usan la Biblia no están aún totalmente de

acuerdo en los libros que deben formar parte de ella, y parece que

siempre ha sido así. Todos los cánones de la Escritura que conoce-

mos tienen un cierto carácter misceláneo. Esto resulta aún más evi-

dente cuando empezamos a investigar la naturaleza de los diferentes

libros que componen la miscelánea. Ciertamente es inconcebible que

alguien hubiera planeado deliberadamente alguna de las selecciones

de los libros que tanto judíos como cristianos han llamado «la Biblia».

Éstos son, como indiqué al final del capítulo anterior, textos recibidos

que se fueron estableciendo gradualmente; no fueron compilados

por alguien que actuaba siguiendo una serie de principios exactos.

No obstante, esto no debería hacernos pensar que los textos son
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misceláneos en el sentido de que no comparten ningún parecido

familiar. Por muchas razones se puede afirmar que sucede todo lo

contrario. Uno de los argumentos por los que algunos libros fueron

aceptados definitivamente como «Escritura» fue precisamente que se

parecían mucho a libros que eran ya «oficiales». Y cuando las tra-

ducciones bíblicas emplean un «inglés [o español] bíblico», en cierto

modo nos desorientan porque pulen diferencias notables entre las

diferentes partes de la Biblia; pero en esto no se equivocan por com-

pleto. Todos los libros bíblicos tienen un sabor común. 

La Biblia es literatura religiosa 

Una manera de expresarlo es observar que todos los libros de la

Biblia ocupan un área bastante pequeña dentro de la gama de los

posibles tipos de escritura: todos ellos son literatura religiosa. En

cierto modo esto es obvio, pero también es importante. En el anti-

guo Israel tuvieron que componerse escritos que no eran religiosos

y, de hecho, el Antiguo Testamento a veces se refiere a tales escri-

tos: los anales de los reyes (véase 1 Reyes 11,41; 14,29), colecciones

de poemas (véase 2 Samuel 1,18), cartas (véase 1 Reyes 21,8), docu-

mentos legales y comerciales (véase Jeremías 32,9-12). Ciertamente

algunos fragmentos de tales documentos están contenidos dentro

de los libros del Antiguo Testamento tal como ha llegado hasta

nosotros. Así, 2 Reyes 18,13-16 es probablemente parte de una cró-

nica oficial; proporciona un escueto sumario de lo que sucedió

cuando los asirios invadieron Judá en tiempos de Isaías, y es evi-

dente que el texto que lo sigue ofrece un relato mucho más com-

pleto y más detallado de los mismos acontecimientos (2 Reyes

18,17–19,37). Números 21,14-15 recoge un poema del «Libro de las

Guerras del SEÑOR», que probablemente era una colección antigua;

UNIDAD Y DIVERSIDAD 59



Jeremías 29 incluye lo que se presenta como una carta enviada por

Jeremías a sus compatriotas desterrados en Babilonia. Pero ninguno

de los libros del Antiguo Testamento, tomados como un todo, es un

documento secular. La única excepción posible es el Cantar de los

cantares, que puede ser leído del modo más natural como poema o

composición erótica y que aparentemente no contiene nada explí-

citamente «religioso». Es probable que llegara a ser considerado

«Escritura» en gran medida gracias a su asociación con Salomón

–cuyos escritos eran, para las generaciones posteriores, automática-

mente sagrados– y después fuera interpretado de formas que gene-

raran un contenido religioso. Así, tanto en la tradición judía como

en la cristiana las imágenes eróticas del Cantar de los cantares han

sido interpretadas alegóricamente como referencia a la relación

entre Dios e Israel, o Dios y la Iglesia (o, en tiempos medievales,

Dios y el alma individual). 

El Nuevo Testamento es literatura religiosa quizás de un modo

aún más obvio. Cada uno de sus libros tiene la función de transmitir

alguna enseñanza sobre las creencias religiosas centrales de los pri-

meros cristianos: ninguno de ellos es un documento de sus asuntos

seculares. Hay, en efecto, una importante diferencia sociológica entre

la literatura del Antiguo Testamento y la del Nuevo. Los libros del

Antiguo Testamento son, en su mayoría, el producto de escritores que

vivieron en una nación-Estado, aun cuando era un Estado que a veces

llegó a ser una «teocracia» (una nación gobernada en teoría por Dios)

en un grado mayor que sus vecinos. Pero la Iglesia primitiva no era un

Estado en modo alguno, sino una agrupación específicamente reli-

giosa que existía dentro de una institución secular, el imperio roma-

no. Por ello, si consideramos los dos Testamentos, quizás resulte más

sorprendente que el Antiguo no contenga literatura secular. Pero sea

como fuere, ambos Testamentos están interesados casi exclusivamen-
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te en temas religiosos y hay pocos datos de que la mayoría de los

libros contenidos en ellos hayan tenido jamás otra razón de ser. 

Una sola tradición religiosa 

Toda la literatura bíblica procede de lo que se puede reconocer

como una sola tradición religiosa –o más bien una sola tradición

que después se divide en dos tradiciones diferentes pero estre-

chamente relacionadas: judaísmo y cristianismo. Es cierto que el

Antiguo Testamento contiene numerosas indicaciones según las

cuales los israelitas no fueron siempre monoteístas que adoraron al

Dios revelado a través de Moisés y los profetas. Dentro de algunos

libros del Antiguo Testamento podría haber textos originalmente

compuestos por adeptos de las religiones «paganas». Algunos de

los salmos (por ejemplo, el Salmo 29) pueden remontarse a proto-

tipos escritos por los cananeos, a quienes los israelitas recién llega-

dos desplazaron de Palestina a la vez que aceptaban muchos ele-

mentos de su cultura. Algunos de los dichos y colecciones de

dichos de Proverbios tuvieron su origen casi con toda seguridad en

Egipto y son traducciones hechas por escribas eruditos en Israel.

Una extensa sección de Proverbios 22,17–24,22 es tan próxima a las

Enseñanzas de Amenemopet, un libro egipcio compuesto (quizás)

en el siglo IX a.C., que la mejor explicación de este fenómeno es

la que afirma que fue traducido y adaptado del egipcio. Muchas

leyes del Antiguo Testamento son parte del material legal común

que se encuentra en la mayoría de las culturas del antiguo Oriente

Próximo. El famoso Código de Hammurabi, que vio la luz en Ba-

bilonia a principios del segundo milenio, tiene muchos paralelos en

el código legal israelita conocido normalmente como «libro de la

alianza» (Éxodo 21–23). 
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No obstante, en su forma presente todos los libros donde se

encuentran estos fragmentos han sido totalmente revisados para

adecuarlos a la corriente religiosa principal del antiguo Israel, pre-

cursora de lo que actualmente llamamos judaísmo. Esta tradición

religiosa se desarrolló y cambió muy considerablemente a lo largo

de los siglos, y el tono religioso del libro de Daniel, por ejemplo, data-

do en el siglo II a.C., es muy diferente del de 2 Samuel, procedente

(quizás) del siglo IX. No obstante, aún se puede reconocer que esta-

mos en el mismo mundo, lo cual no ocurriría si, por poner un caso

extremo, el Antiguo Testamento contuviera también las Analectas de

Confucio o extractos del Bhagavad Gita.

Es importante observar que sucede lo mismo cuando pasamos

al Nuevo Testamento. Todos los escritores del Nuevo Testamento

están convencidos de que el Dios de Israel ha hecho algo nuevo a

través de la vida, la muerte y la resurrección de Jesús, y que gran

parte de lo que se daba por sentado en las tradiciones religiosas

del judaísmo tiene que ser modificado o abandonado. Pero sigue

siendo el Dios de Israel –es decir, el Dios de quien las Escrituras

del Antiguo Testamento dan testimonio efectivo– quien ha hecho

eso nuevo. El cristianismo primitivo era un grupo claramente judío,

que concedía mucha importancia a la posesión de las mismas

Escrituras Sagradas que todos los demás judíos. Naturalmente, los

cristianos afirmaban que sólo ellos poseían la verdadera llave de

esas Escrituras: una afirmación enérgicamente negada por otros

judíos que con el tiempo llegaron a considerarlos apóstatas del ver-

dadero judaísmo. Pero cualesquiera que sean los aciertos y los erro-

res de la controversia, el historiador está obligado a ver el judaísmo

y el cristianismo como ramas de un solo árbol. Se puede discutir

hasta qué punto son o tienen que ser separadas; pero nunca ha sido

plausible verlas sólo como dos religiones diferentes en el mismo
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sentido en que el islam y el hinduismo, por ejemplo, son religiones

separadas y no relacionadas. 

Estatus de los libros bíblicos 

Los libros de la Biblia son también documentos semi-oficiales de

esta tradición religiosa básicamente unificada. De nuevo tenemos

que distinguir la intención original de los libros bíblicos del estatus

que llegaron a tener en el momento en que fueron considerados «los

libros» reconocidos por los judíos, o por los judíos y los cristianos.

Gran parte del Antiguo Testamento fue presumiblemente compues-

ta por personas que originalmente no pensaron que estaban escri-

biendo la «Escritura». Así mismo, las primeras personas que reco-

gieron y compilaron relatos de la vida de Jesús –los predecesores de

los evangelistas, en cuyo trabajo se basan los Evangelios que han lle-

gado hasta nosotros– posiblemente sólo pensaron en la próxima

ocasión en la que tendrían que contar la historia de Jesús a una

comunidad local particular. (La investigación moderna sobre los

Evangelios sugiere que muchos de los relatos fueron fijados origi-

nalmente como base para la predicación o la instrucción). Pero

mucho antes de que alguien pensara que todos los libros de los dos

Testamentos formaban una «Biblia», en la práctica tenían que haber

adquirido ya un estatus elevado, más o menos oficial. Pues, como

vimos en el capítulo anterior, la formación del canon no fue el resul-

tado de la decisión de las autoridades judías o cristianas de adoptar

libros que previamente habían tenido poca importancia. Fue la

aceptación general, ordinariamente tácita, de lo que las generacio-

nes anteriores habían transmitido a la comunidad religiosa. 

De hecho, dentro de la Biblia se pueden escuchar algunas voces

muy diversas. En el Nuevo Testamento en particular, el estilo de cris-
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tianismo del que dan testimonio los escritos «joánicos» (Evangelio de

Juan, 1, 2 y 3 Juan, y Apocalipsis) es muy diferente del énfasis del cris-

tianismo «paulino» de las cartas auténticas de Pablo y de las diversas

obras atribuidas a él, como las «epístolas pastorales» (1 y 2 Timoteo

y Tito). Algunos estudiosos bíblicos sugieren que incluso las primerí-

simas comunidades cristianas estaban ya profundamente divididas

según el «cristianismo» al que se adherían. Igual que en la Iglesia

moderna, algunas pudieron estar más interesadas en la misión y la

propagación (la aproximación paulina) y otras (las joánicas) en la

vida interna del grupo cristiano, visto como un puerto seguro frente

a un mundo malvado. Pero incluso si éste es el caso, no hay razón

para pensar que el Nuevo Testamento incluye libros cuyo contenido

y aproximación representaban las opiniones privadas de una sola per-

sona o de un pequeño grupo –una visión minoritaria que la mayoría

de los cristianos habrían rechazado con desprecio–. La extensión de

la diversidad no es tan importante; cada tendencia representa un

grupo importante e influyente dentro de la Iglesia. 

En el Nuevo Testamento es posible discernir también diferencias

de perspectiva muy profundas. Por ejemplo, hay una creencia «pro-

fética» (casi protestante) según la cual a Dios no le agrada la ofren-

da de víctimas sacrificiales, sino únicamente la justicia social (Isaías

1,10-17, Salmo 40); y, por otra parte, hay una creencia «sacerdotal»

en que el sacrificio es lo que Dios exige por encima de todo (Levítico

16–17). No obstante, en la forma en que han llegado hasta nosotros,

la mayoría de los libros en que aparecen esas opiniones divergentes

han sido adaptados o revisados para que tuvieran en cuenta la otra

perspectiva. Así, los códigos legales en el Pentateuco generalmente

advierten que el sacrificio no es aceptable por sí solo (Levítico 19)

y los libros proféticos insisten en que quienes tratan de agradar a

Dios por su modo de vida no deberían dejar de ofrecer sacrificios
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(Malaquías 2,13-16). El resultado es una especie de línea oficial que

suaviza la dureza de los conflictos que pudieron tener lugar en la

sociedad del antiguo Israel. Esto nos proporciona una serie de docu-

mentos que, a pesar de todas las diferencias de énfasis, tienen una

cierta unidad y coherencia que nace de su estatus semi-oficial como

textos sagrados de una cultura religiosa razonablemente unida. Las

gentes en el mundo antiguo conocían en líneas generales qué era el

judaísmo y, si leían los libros venerados por los judíos, no encontra-

ban en ellos nada que no encajara en ese conocimiento. Esto no

quiere en modo alguno decir que el Antiguo o el Nuevo Testamento

sean documentos altamente unificados o coherentes –lo cual no es

posible porque, como he repetido con insistencia, las colecciones se

formaron demasiado accidental y casualmente–. Pero todavía tiene

sentido verlos como la literatura semi-oficial y mayoritaria de una

tradición religiosa coherente e identificable. 

Resumen

Todo esto explica en parte por qué, si comparamos los libros bíbli-

cos con la literatura de otras naciones (antiguas o modernas) nos

impresiona el gran número de géneros literarios comunes en otros

lugares que faltan en la literatura de Israel y de la Iglesia antigua. 

Debido a que la Biblia es literatura religiosa, no contiene poemas

líricos que expresen emociones que no sean específicamente religio-

sas. No hay documentos legales, excepto donde son citados dentro

de obras más amplias como, por ejemplo, el «libro de la alianza»

(Éxodo 21–23), que está incluido en la historia de Moisés en el Sinaí

(Éxodo 19–40). Y no hay piezas teatrales –Job es lo más parecido a

una obra de teatro en todo el Antiguo Testamento, pero es difícil

pensar que fuera interpretado realmente; de hecho, no hay ninguna
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prueba que sugiera que el antiguo Israel tuviera un género literario

equivalente al teatral. 

Debido a que la literatura bíblica proviene esencialmente de una

sola tradición religiosa, no encontramos en ella controversias sobre

las ventajas de filosofías de vida contrarias, como las que abundan en

la literatura clásica. Ocasionalmente se resumen opiniones «erróneas»

para refutarlas –como cuando el salmista se refiere al «“necio”, que

“dice en su corazón”: “No hay Dios”» (Salmo 14,1 = 53,1); o cuando

san Pablo presenta objeciones a su teología y después las refuta (véase,

por ejemplo, Romanos 2,1-11.17-24; 1 Corintios 15,35-41; Gálatas 3,1-

5; 4,21-31)–. Pero no encontramos en el Antiguo Testamento la lite-

ratura religiosa de los adoradores de Baal, por ejemplo. Sabemos que

esta literatura existió gracias a hallazgos arqueológicos como los tex-

tos de Ras Shamra, de la antigua ciudad siria de Ugarit; pero no ha

llegado hasta nosotros dentro del Antiguo Testamento. 

Por último, debido a que toda la literatura bíblica es semi-oficial,

no poseemos ningún documento informal como cartas y diarios pri-

vados o composiciones ocasionales como sermones, notas de lectu-

ra o manuales para el uso de grupos restringidos (sacerdotes, legis-

tas, escribas). 

Hasta donde sabemos, todo en la Biblia fue concebido por sus

«autores» (en la medida en que eran individuos), o al menos por la

comunidad que lo transmitió, como literatura que merecía la atención

de las generaciones siguientes, para ser leída y recibida por todos. 

Géneros literarios bíblicos 

Si son tan numerosos los tipos de escritura que no se encuentran

en la Escritura, ¿qué hay en ella? En realidad, la variedad es mucho

mayor de lo que todas estas observaciones preventivas podrían
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hacernos pensar. Pues, aunque en la Biblia no se encuentran muchos

géneros con los que estamos familiarizados, hay otros que nos resul-

tan desconocidos. En este momento es necesario considerar cada

uno de los Testamentos por separado. Empezamos por el Antiguo

Testamento, en el que tenemos que mencionar cinco tipos de textos

diferentes.

Antiguo Testamento 

Más de la mitad del Antiguo Testamento (casi todos los libros

desde Génesis a Ester) está formado por relatos. Pero éstos son de

muchos tipos diferentes. En unos pocos lugares son semejantes a lo

que podríamos reconocer como historiografía o al menos crónica

histórica. Así, algunas partes de los libros de los Reyes claramente (y

declaradamente) se basan en documentos de archivos o anales, que

refieren los principales acontecimientos de los reinados de varios

reyes: véase, por ejemplo, 2 Reyes 1,18; 8,23; 10,34; 12,19; 13,8;

13,12, etcétera. No obstante, incluso en los libros que cubren perio-

dos conocidos por otras fuentes antiguas, el estilo y la concepción

de los materiales son más próximos a lo que podríamos considerar

de un modo aproximativo leyenda o quizás «saga». Con esto no se

quiere expresar un juicio particularmente adverso del rigor histórico

de los relatos de los historiadores del Antiguo Testamento, sino úni-

camente observar que no se parecen, por ejemplo, a la historiogra-

fía crítica de los historiógrafos griegos clásicos y menos aún a la de

un historiador moderno. 

En muchos de los relatos de Génesis, Éxodo o 1 Samuel encon-

tramos, al parecer, algo que se aproxima al cuento popular, auque

nunca en una forma «primitiva», sino siempre adaptada por el autor

o el revisor para adecuarla al contexto religioso oficial en que está
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situado. A veces desearíamos usar la palabra «mito», quizás en rela-

ción con alguno de los primeros capítulos del Génesis, especial-

mente el relato de la creación (Génesis 1 y 2). 

En el otro extremo del espectro hay relatos que en modo alguno

recuerdan el folclore tradicional, sino que, por el contrario, consti-

tuyen obras literarias hábiles y conscientes: incluso podríamos decir

que son ficciones narrativas. Ciertamente éste es el caso de algunos

de los libros narrativos breves, como Rut, Jonás y Ester o (en los

apócrifos) Tobías y Judit. Podría ser también la forma correcta de

leer el relato de José (Génesis 35–50) o de David (la mayor parte de

2 Samuel). En estos lugares el estilo narrativo se parece al de una

novela o al menos al de una novella.

Una característica muy destacada del Antiguo Testamento es que

al parecer no distingue esos diferentes niveles narrativos: 

«El relato [bíblico] va hacia atrás y hacia delante, sin difi-

cultad, entre la causalidad humana y la causalidad divina,

entre el enunciado y la descripción de acontecimientos en tér-

minos enteramente humanos (indudablemente, con objetivos,

propósitos y connotaciones teológicos, pero no obstante en

términos enteramente humanos) y el enunciado de aconteci-

mientos de una forma que utiliza expresiones e intervenciones

divinas a gran escala. La habilidad para mezclar esos estilos es

una característica del genio de la literatura, pero es también

un signo de que la historia no es un factor determinante en la

selección y presentación del material»2.

En Reyes, por ejemplo, el escritor maneja con libertad docu-

mentos de los anales (por ejemplo, 1 Reyes 9,15-28) y leyendas
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sobre las vidas de Elías y Eliseo (por ejemplo, 2 Reyes 1 y 2). A veces

parece que recoge dos diferentes versiones de los mismos aconteci-

mientos, una escueta y factual, y la otra embellecida con interven-

ciones sobrenaturales. Quizás suceda esto en el caso, ya antes men-

cionado, del relato del asedio de Jerusalén por los asirios en el año

701 a.C. (2 Reyes 18–19), la fuente del poema de Byron «The

Assyrian came down like the wolf on the fold» [«Los asirios bajaron

como el lobo sobre el rebaño»]. Los narradores bíblicos no com-

partían la perspectiva del lector moderno, según la cual un relato en

el que un ángel del Señor asume un papel principal no es sencilla-

mente lo mismo que un relato en el que decisiones políticas huma-

nas tienen consecuencias políticas. Éste es un punto importante que

tendremos que abordar de nuevo cuando tratemos el tema de la

Biblia como historia. 

Interpolados dentro del marco narrativo del Pentateuco encon-

tramos grandes bloques de textos que, desde una perspectiva judía,

le dan su carácter de «Torá» –las leyes que supuestamente fueron

dadas a Moisés en el Sinaí–. Éstas fueron transmitidas por él al

pueblo allí y entonces (como narran el Éxodo desde el capítulo 19

hasta el fin del libro, casi todo el libro del Levítico, y la primera

mitad de Números –que constituye, en efecto, el punto central del

Pentateuco–); o bien el propio Moisés se las reservó para comuni-

carlas después, en el momento en que los israelitas estaban a punto

de entrar en la Tierra Prometida (como se narra en el Deutero-

nomio). Como ya hemos indicado, la mayoría de estas leyes están

redactadas de una forma conocida gracias a otras culturas del anti-

guo Oriente Próximo. Las leyes abarcan un abanico de temas que

van desde la ordenación minuciosamente detallada del culto hasta

los ordenamientos básicos de la sociedad humana. Pero tradicional-

mente los diez mandamientos (o decálogo), contenidos en Éxodo
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20 y Deuteronomio 5, son considerados el corazón de toda la legis-

lación. Aun cuando presumiblemente existían leyes «seculares»,

todas las leyes del Pentateuco han sido revisadas para introducir una

clara referencia a Dios. 

El libro de los Salmos contiene lo que podríamos considerar un

cantoral del antiguo templo israelita. Las formas que adoptan esos

himnos u oraciones son conocidas en algunos casos gracias a otras

culturas antiguas, aunque no tengamos otro compendio como el

Salterio. Es prácticamente imposible decir con certeza cuándo fue

escrito cada uno de los salmos; tampoco se sabe (aunque hay

muchas teorías al respecto) cuáles de ellos tuvieron un origen litúr-

gico y cuáles fueron originalmente poemas religiosos para uso pri-

vado. Algunos pudieron ser primero una cosa y después otra, del

mismo modo que hoy podemos usar himnos como oraciones pri-

vadas o, a la inversa, podemos adoptar lo que originalmente eran

poemas líricos religiosos como himnos para el canto comunitario.

El Salmo 25, por ejemplo, parece ser la oración de un individuo en

una situación difícil: 

«A ti, SEÑOR, dirijo mi anhelo. 

A ti, Dios mío. 

En ti confío, ¡no quede defraudado, 

ni triunfen de mí mis enemigos! 

Acuérdate, SEÑOR, de tu ternura 

y de tu amor, 

que son eternos. 

No te acuerdes de los pecados y delitos 

de mi juventud, 

acuérdate de mí con tu lealtad, 

por tu bondad, SEÑOR».
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No obstante, el salmo termina con la expresión: «Redime, Dios,

a Israel de todas sus angustias», como si todo el salmo estuviera des-

tinado a ser leído como la lamentación de Israel personificado.

Parece probable que éste es un caso de adaptación de un poema

individual para uso colectivo. 

En cambio, el Salmo 3 llegó a ser usado, tanto en el judaísmo

como en el cristianismo, como el salmo «matutino» por excelencia

y, por consiguiente, fue tratado como si versara sobre las pruebas y

la salvación de un individuo librado de la noche para empezar un

nuevo día: 

«SEÑOR, ¡cuántos son mis adversarios, 

cuántos los que se alzan contra mí! 

¡Cuántos los que dicen de mí: 

“Que no espere salvación en Dios”! 

Pero tú, SEÑOR, mi escudo protector, 

mi orgullo, el que levanta mi frente. 

Invoco a gritos al SEÑOR,

y me responde desde su monte santo. 

Me acuesto y me duermo, 

me despierto: el SEÑOR me sostiene». 

Pero si se examina más detenidamente, resulta bastante claro que

el «yo» que habla es en realidad una personificación de la nación, en

guerra con los ejércitos agrupados de un enemigo pagano: 

No temo a esas gentes que a millares 

se apuestan en torno contra mí. 

¡Levántate, SEÑOR!

¡Sálvame, Dios mío! 

Tú golpeas el rostro de mi enemigo, 
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tú rompes los dientes de los malvados. 

En el SEÑOR está la salvación, 

baje sobre tu pueblo tu bendición» (Salmo 3). 

Hay salmos también fuera del Salterio, interpolados (como las

leyes) dentro de narraciones: por ejemplo, Éxodo 15, 1 Samuel 2 o

Jonás 2. 

En el Antiguo Testamento hay muchos ejemplos de proverbios o

aforismos, que constituyen lo que en el antiguo Oriente Próximo se

denomina tradicionalmente literatura «sapiencial», la predecesora

de lo que podríamos llamar filosofía. Tal literatura nació en la corte

real y especialmente en las academias dependientes de la corte y

dedicadas a la formación de funcionarios reales. Se encuentra en

abundancia entre los documentos descubiertos en palacios reales

tanto en Egipto como en Mesopotamia. La mayor colección bíbli-

ca de sabiduría es el libro de los Proverbios, pero Job y Eclesiastés

(y el Eclesiástico en los apócrifos) muestran que son deudores de

las mismas tradiciones de aprendizaje. Comparando textos de los

Proverbios con máximas de las ya mencionadas Enseñanzas de

Amenemopet, por ejemplo, se puede ver qué cerca estaban los

escritores sapienciales veterotestamentarios de sus homólogos

extranjeros:

«No desplaces los linderos antiguos, 

ni invadas el campo del huérfano, 

porque su Defensor es poderoso, 

y defenderá su causa contra ti» (Proverbios 23,10). 

«No muevas un mojón para robar un campo, 

no desplaces el lindero para apoderarte de una granja. 

No codicies la tierra de otro, 

no caces furtivamente en el campo de la viuda» (Amenemopet 6).
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«Más vale un poco con temor del SEÑOR,

que un gran tesoro con sobresaltos. 

Más vale ración de verduras con amor 

que carne de vacuno con odio» (Proverbios 15,16-17). 

«Más vale pobreza de la mano de tu dios 

que riqueza de un granero lleno de trigo robado. 

Más vale un solo pan y un corazón feliz 

que todas las riquezas del mundo y aflicción» (Amenemopet 6).

«El SEÑOR aborrece el doble peso, 

no es justa la balanza trucada» (Proverbios 20,23). 

«No truques la balanza ni falsifiques los pesos, 

no alteres las fracciones de la medida» (Amenemopet 16)3.

Por último, el Antiguo Testamento concluye con las declaracio-

nes de los profetas –una forma que no tiene paralelos modernos–.

Los profetas eran figuras que hablaban en tiempos de crisis nacional

y se presentaban como reveladores de la voluntad de Dios y de sus

intenciones para el bien o el mal de la nación en el futuro. Pocas par-

tes del Antiguo Testamento resultan superficialmente tan enigmáti-

cas para el lector moderno. Los libros proféticos consisten, en su

mayor parte, en declaraciones bastante fragmentarias, que no fueron

recogidas necesariamente en el orden en que fueron pronunciadas.

En casi todos los casos han sido extensamente reelaboradas, a veces

durante un periodo de varios siglos –primero por discípulos del pro-

feta y después por sucesivas generaciones de escribas que trataban

de actualizar los dichos del profeta y darles relevancia en situacio-

nes siempre cambiantes. 
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Nuevo Testamento 

Es tentador establecer paralelos entre el Antiguo Testamento y

el Nuevo. Del mismo modo que el Antiguo Testamento contiene

narración + sabiduría (enseñanza) + profecía, así también, podría-

mos decir, el Nuevo Testamento contiene narración (Evangelios y

Hechos) + enseñanza (Epístolas) + profecía (Apocalipsis). Pero el

parecido es más bien superficial y oculta la enorme diferencia en

los géneros literarios que se encuentran de hecho en el Nuevo

Testamento. Éste no es simplemente una serie de imitaciones de las

Escrituras del Antiguo Testamento, sino que es un producto de la

rica y heterogénea herencia cultural del mundo mediterráneo del

siglo I, llamado helenístico porque su lengua común era el griego,

pero que contenía elementos tanto de las culturas semítica y persa

como de la griega. 

Parece que algunas partes de los Evangelios constituyen un

intento consciente de proporcionar a la Iglesia un equivalente cris-

tiano del Antiguo Testamento. Los relatos de la infancia en Mateo

y Lucas, por ejemplo, se parecen mucho a los relatos veterotesta-

mentarios del nacimiento de héroes como Sansón (compárese

Jueces 13 con Mateo 1–2 y Lucas 1–2). El prólogo del Evangelio de

Juan es claramente un «Génesis» cristiano («En el principio...»). Pero

considerados como un todo los Evangelios no se parecen a ningu-

no de los libros narrativos del Antiguo Testamento: pertenecen al

género literario griego de la biografía o memoria. Así mismo, las car-

tas de Pablo no se parecen a ninguno de los libros del Antiguo

Testamento y, de hecho, no son conscientemente «Escritura», sino

que se parecen más a una encíclica pontificia o una carta pastoral

modernas. Y el libro del Apocalipsis, aunque se presenta como

«el libro de esta profecía» (Apocalipsis 22,10), se parece menos a los

libros de los profetas del Antiguo Testamento que al género cono-
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cido como «apocalipsis» –un relato del fin futuro del actual orden

universal, descrito mediante un extraño simbolismo revelado apa-

rentemente en una visión–. Se pueden encontrar muchos ejemplos

de ello en la literatura de los dos últimos siglos antes de Cristo, pero

en el Antiguo Testamento sólo hallamos un ejemplo (parcial), a

saber: el libro de Daniel. Más que una colección de dichos ocasio-

nales, como los libros de los profetas del Antiguo Testamento, el

Apocalipsis es una obra cuidadosamente elaborada y coherente, que

presenta un detallado panorama del fin de los tiempos. 

El Nuevo Testamento tiene ejemplos de un género interpolado

en otro, que es, como acabamos de ver, lo que sucede en el Antiguo.

Parece que Pablo cita a veces himnos anteriores a él (por ejemplo,

Romanos 1,3-4; Efesios 5,14; Filipenses 2,5-11; Colosenses 1,15-20).

Los dichos de Jesús, recogidos ahora en los Evangelios, son los más

semejantes a los dichos de los profetas, pues originalmente debieron

tener una existencia independiente, y primero fueron recordados

como unidades aisladas para ser transformados después en marcos

narrativos acoplados por los evangelistas. Que esto es así resulta evi-

dente tan pronto como observamos que el mismo dicho puede

encontrarse en un contexto distinto en los diferentes Evangelios. 

Conclusión

Ya hemos dicho que la Biblia tiene un cierto carácter «oficial».

Esto no significa sencillamente que tal estatus le haya sido dado por

el judaísmo o el cristianismo. Al declarar que estos libros son

«Escritura» ambas religiones reconocían el estatus que ya tenían y

que habían recibido de una manera natural y sin controversias. Pero

la variedad que hemos descubierto nos hace preguntarnos qué quie-

re decir que una obra tan diversa sea «Escritura». Estar vinculado a
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un credo, o a alguna otra definición formal de fe, puede ser un pro-

blema, pero lo que significa es evidente: un credo dice: «Esto es lo

que hay que creer», y uno puede estar de acuerdo o en desacuerdo

con ello. Pero ¿en qué sentido puede uno afirmar o negar una colec-

ción de relatos, leyes, poemas, aforismos, biografías, cartas y visio-

nes? Como todos esos documentos proceden, como hemos visto, de

una tradición religiosa (razonablemente) unificada, tiene cierto sen-

tido decir que quienes los aceptan como «Escritura» están vincula-

dos a esa tradición. Judíos y cristianos creen que el Dios de quien da

testimonio el Antiguo Testamento es el Dios vivo y verdadero; los

cristianos añaden que es también el Dios que se revela a través de la

biografía y los dichos de Jesús, y del que hablan los escritores de las

epístolas a fin de que sus lectores lo conozcan y crean en él. 

Pero esto no tiene mucho que ver con la imagen popular de lo

que para los cristianos es «creer en la Biblia», con todo el compro-

miso que implica ordinariamente de adhesión a la verdad literal e

histórica de sus relatos y el carácter absolutamente vinculante de sus

leyes. Sugiere más bien que la relación entre los contenidos de la

Biblia y la fe religiosa que la Biblia contribuye a alimentar es una

relación en cierto modo oblicua. Desde los tiempos más antiguos los

cristianos han considerado necesario adoptar formulaciones de lo

que creían –como los credos– y ponerlas junto a las Escrituras como

fuentes paralelas de autoridad. No es difícil ver por qué. La Biblia no

fue concebida para cumplir la función de un libro de texto que con-

tenga lo que se ha de creer, y probablemente sólo liberándola de la

expectativa de que puede desempeñar esta función seremos capaces

de escuchar lo que realmente dice. 
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4
LA BIBLIA Y LOS CRÍTICOS

En muchos círculos hay actualmente una aproximación «plura-

lista» a la religión que tiene el admirable objetivo de derribar las

barreras de la sospecha entre seguidores de diferentes religiones.

Esta aproximación se encarna en gran parte de la educación reli-

giosa moderna en los centros educativos. Aunque en el aspecto

positivo es un arma poderosa contra el prejuicio y para la com-

prensión mutua, también tiene sus desventajas. Una de ellas es la

tendencia a tratar todas las religiones como filiales esencialmente

similares de la misma empresa, naturalmente con personal, instala-

ciones y equipamientos diferentes, pero todos ellos con los mismos

artículos de equipo esenciales y básicos, sin los cuales la religión no

puede funcionar. Entre ellos la gente espera encontrar: fiestas que

se celebran periódicamente; alguna forma de clero o funcionarios

sacerdotales; modos de vestir, de comer y de beber característicos,

y algunas «escrituras». Así pues, preguntamos: si los cristianos cele-

bran la Navidad, ¿qué celebran los hindúes? Si los judíos tienen rabi-

nos, ¿qué tienen los sijs? Si los musulmanes leen el Corán, ¿qué leen

los budistas? 

Es innegable que esta aproximación puede tener como resultado

un «sentimiento» de simpatía hacia las religiones diferentes de la



nuestra. Puede recordarnos cuántas semejanzas estructurales existen

entre muchas de las grandes religiones del mundo, a pesar de las evi-

dentes diferencias de contenido. Al mismo tiempo, tenemos que

estar en guardia. A veces los equipamientos que una religión posee

tienen un orden de prioridad diferente del que presentan lo que pare-

cen ser los equipamientos correspondientes en otra; y, de hecho, éste

podría ser uno de los contrastes más importantes entre las dos reli-

giones. Por ejemplo, los católicos tienen sacerdotes y los judíos tie-

nen rabinos, pero no tienen la misma función en las dos religiones, y

muchos judíos dirían rápidamente que la tendencia propia de los paí-

ses occidentales a tratar el rabinato como una especie de sacerdocio

judío es profundamente engañosa. A la inversa, el lugar que ocupan

algunos alimentos especiales en el judaísmo es desde el punto de

vista estructural mucho más significativo que en el cristianismo. Por

ejemplo, la tendencia de los cristianos a comer huevos de Pascua de

chocolate es muy marginal si se compara con la insistencia judía en

los panes sin levadura en la cena de Pascua –sin mencionar las dis-

tinciones entre comida kosher y no kosher en general. 

Religiones del libro 

El estatus de la «escritura» en varias religiones es un ejemplo par-

ticularmente sensible de la importancia que tiene no precipitarse

sacando conclusiones mediante una especie de turismo religioso

superficial. En los tiempos modernos se ha hecho habitual ver las

tres grandes religiones monoteístas –judaísmo, cristianismo e islam–

como realidades unidas que forman lo que el Corán llama religiones

«del libro». Las tres otorgan un lugar de honor a sus (respectivas)

Escrituras. Pero el lugar de la Biblia en el cristianismo difiere de

modos importantes del que ocupan la Tanak en el judaísmo o el
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Corán en el islamismo –y, en efecto, los dos últimos también difie-

ren entre sí–. El islam es quizá el caso más puro de una «religión del

Libro» en todo el mundo. El triste caso de los Versos satánicos de

Salman Rushdie ha recordado a los occidentales hasta qué punto es

importante la santidad del Corán para los musulmanes. Muchos

mahometanos se han mostrado firmemente contrarios a las amena-

zas de muerte de algunos chiítas contra el señor Rushdie, pero todos

coinciden en que hablar sin respeto del Profeta y del santo Corán es,

para cualquier musulmán, la peor de las blasfemias. El islam cree que

el Corán fue dictado literalmente por Dios a Mahoma, y una doc-

trina islámica central sostiene que su estilo árabe es «incomparable».

De hecho, tiene que ser leído en árabe, no en una traducción, por-

que Dios lo dictó en árabe. (Normalmente las traducciones del

Corán no se presentan como tales, sino que se describen como

«paráfrasis» –intentos de ofrecer al lector alguna idea del contenido

del Libro–. Estrictamente hablando, es imposible y/o ilícito traducir

el Corán). 

Además, se sostiene que el Corán fue preservado del error mila-

grosamente: los escribas no falsificaron nunca el texto. Cualquiera

que haya copiado incluso un documente breve, sabe que en todas

las páginas se colarán algunos errores, por mucho cuidado que se

tenga. Por supuesto, actualmente en la producción de libros se ha

desarrollado todo un arte de corrección de pruebas para eliminar

tales erratas, y también los escribas en el mundo antiguo conocían

técnicas para asegurarse de que sus errores no iban a «corromper»

los textos que estaban copiando. Pero en el caso del Corán se cree

que Dios mismo aseguró que no hubiera ni un solo caso en que

errores ocasionales tuvieran como resultado erratas en el texto. De

este modo el Corán es en todos los sentidos un documento perfec-

to y perfectamente divino. 
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La Biblia hebrea no es vista de este modo en el judaísmo, aunque

para la corriente principal de la tradición judía es central pensar que

ha sido dada por Dios. Se tiene mucho cuidado al copiar los libros,

especialmente los libros de la Torá, pero normalmente no se dice

que la providencia divina intervenga en este proceso. Más bien los

escribas tienen que tomar precauciones porque, precisamente por

ser humanos, podrían cometer errores y, por tanto, poner en peligro

la exacta transmisión del texto. Y la centralidad de la Torá es con-

cebida en el judaísmo de un modo bastante diferente de la visión

islámica común del Corán. Se reconoce abiertamente que el judaís-

mo es un fenómeno en desarrollo. Tiene que permanecer siempre

arraigado en la Escritura, pero las sucesivas generaciones de quienes

interpretan con autoridad esta Escritura participan de la autoridad

del texto que interpretan. La Escritura es, por lo tanto, un proceso

dinámico y creciente, no una entidad estática dada de una vez para

siempre en el principio; «Torá» significa el Pentateuco o a veces toda

la Biblia, pero también significa la suma de las decisiones de las auto-

ridades rabínicas al explicar el texto bíblico. No obstante, de la

mayoría de las variedades del judaísmo se puede afirmar razonable-

mente que están centradas en el libro. De hecho, en algunas formas

de misticismo judío el Libro se vuelve casi más importante que el

mundo: se piensa que todo el universo creado pertenece de algún

modo místicamente a la Torá, que existía antes de que el mundo

fuera creado y que seguirá existiendo después de que el mundo haya

terminado. La Torá es una especie de transcripción de la mente del

mismo Dios, y su estudio es la forma más alta posible de sabiduría

para los seres humanos. 

Es indudable que hay formas de cristianismo que son próximas a

las actitudes judías o incluso islámicas hacia la Escritura. Recuerdo

que siendo niño cantaba el siguiente estribillo: «Aférrate a la Biblia,
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aunque te falte todo lo demás». Puedo recordar que entonces me

preguntaba: «¿Todo lo demás? ¿La Iglesia, los sacramentos, la ora-

ción, el afecto humano?». Pero ciertamente hay cristianos que afir-

marían esto, y es indudable que una alta estima del poder y la auto-

ridad de la Biblia constituye una de las opciones dentro del espec-

tro de la creencia cristiana. En las iglesias cristianas de todas las ten-

dencias la Biblia ocupa, claro está, un lugar especial. Las lecturas

públicas de textos bíblicos suelen empezar o terminar con un recor-

datorio para los lectores de que lo que acaban de escuchar es la pala-

bra de Dios, no una mera comunicación humana. Los creyentes se

reúnen en pequeños grupos para estudiar la Biblia, leen un capítulo

o más cada día como parte de su disciplina religiosa y (como ya

hemos indicado) suelen esperar que la Biblia tenga un aspecto dife-

rente de cualquier libro ordinario. De todos estos modos se puede

ver que la Biblia cristiana se parece a la Torá o al Corán en su cen-

tralidad para la fe cristiana. 

Con todo, también está claro que la mayoría de los cristianos no

sienten la misma clase de veneración por la Biblia que los musul-

manes por el Corán o los judíos por la Torá. El cristianismo ha po-

seído tradicionalmente, junto a las Escrituras, definiciones más o

menos formales del núcleo esencial de la fe. Éstas pueden adoptar la

forma de credos –usados en casi todas las tradiciones cristianas–; en

las Iglesias protestantes se llaman «confesiones» –como la Confesión

de Augsburgo, un documento fundamental para los luteranos, o la

Confesión de Westminster, fundamental para las Iglesias reformadas

en Gran Bretaña, especialmente la Iglesia de Escocia–; y en el cato-

licismo son las decisiones de los concilios de la Iglesia, junto con las

encíclicas y decretos pontificios. 

En el protestantismo se suele argumentar que tales documentos

tiene que ser coherentes con la Escritura, es decir, no hay que exigir
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a nadie que crea doctrinas que no se pueden demostrar a partir de

la Escritura. Pero esto no ha significado nunca que tales documen-

tos fueran considerados innecesarios. Organizaciones muy neta-

mente protestantes, como las Christian Unions, nunca han conside-

rado suficiente que sus miembros declaren su fidelidad a la Biblia,

sino que tienen una breve lista de doctrinas esenciales que debe ser

firmada por los candidatos. Además, cristianos de todas las confe-

siones sostienen que lo que Dios ha revelado a través de la Escritura

–a saber, el don de sí mismo en Jesucristo– es lógicamente anterior

a la propia Escritura, aunque de inmediato pueden seguir diciendo

que no sabríamos nada de ello sin la Escritura, y que lo que la

Escritura nos dice sobre ello no contiene ningún error. 

Lo que vemos en todo esto es que, aun cuando la Biblia puede

ser perfecta e irremplazable, sin embargo la religión de la que da tes-

timonio no es en modo alguno una religión «del libro» en el sentido

islámico. Los cristianos, aunque tienen la Biblia como centro, recha-

zarían toda acusación que afirmara que ellos dan culto a la Biblia.

Por otro lado, siempre insistirán en que la Biblia fue entregada a tra-

vés de agentes humanos. En los tiempos modernos al menos los

defensores protestantes de la autoridad de la Biblia han solido esfor-

zarse normalmente por poner de relieve que no piensan que los

libros de la Biblia fueron realmente dictados por Dios (a diferencia

del Corán que, según se supone, fue dictado a Mahoma). Están de

acuerdo en que el estilo y el género diferentes de los diversos libros

(descritos en el capítulo anterior) demuestran con qué firmeza la

autorrevelación de Dios estaba arraigada en las condiciones huma-

nas de contextos históricos particulares, en el antiguo Israel y en la

Iglesia primitiva. Todo esto lo admitirían abiertamente incluso quie-

nes defienden más incondicionalmente la autoridad divina de la

Escritura. Naturalmente, los cristianos de mentalidad más «liberal»
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harán mucho más hincapié en el elemento humano de la Biblia. Y

señalarán, con razón, que los mayores intérpretes cristianos de la

Escritura (como san Agustín o Juan Calvino) han tratado siempre

los libros como obras individuales de personas concretas que escri-

bieron desde una situación específica. No obstante, si la Biblia tiene

que ser considerada «divina», ello será porque Dios tiene poder para

transformar las obras del intelecto humano en vehículos para la

comunicación de sí mismo –no porque la Biblia sea realmente un

documento que él escribió y «plantó» milagrosamente en el mundo. 

Así, la idea de que cada libro de la Biblia tiene que ser estudiado

por derecho propio, y no tratado meramente como una sección

aleatoria de un libro sagrado homogéneo, no es un producto del

escepticismo moderno. Siempre ha formado parte del pensamiento

cristiano sobre la Escritura en un grado mayor que en el islam o

incluso en el judaísmo. La fe cristiana y la Santa Biblia no son idén-

ticas: hay un espacio lógico entre ellas. Los cristianos pueden creer

que los autores de los libros bíblicos son los intérpretes de la fe

definitivos y con autoridad, pero incluso entonces los verán como

personas reales, no simplemente como humanos procesadores de

textos que imprimen un texto cuyo escritor es Dios. 

Crítica bíblica 

La «crítica bíblica» es el intento de hacer justicia a la convicción

según la cual los libros de la Biblia expresan los pensamientos de

autores reales y específicos que tenían ideas que trataban de expresar.

Naturalmente, la palabra «crítica» suena como una señal de alarma en

las mentes de algunos cristianos: ¿quiénes somos nosotros, pregun-

tan, para «criticar» la Biblia? Ahora bien, la «crítica bíblica» pretende

ser neutral, como la «crítica literaria», que significa la aplicación de
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pensamiento riguroso a la valoración de obras literarias y no necesa-

riamente la expresión de juicios adversos sobre ellas. Un crítico bíbli-

co es alguien que trata de descubrir lo que los autores bíblicos decían

realmente, en el trasfondo de su tiempo y con su lenguaje. Aplicar

la crítica a la Biblia no es lo contrario de estar a favor de ella –muy

pocas personas se preocuparían por la crítica bíblica si no pensaran

que la Biblia es un libro importantísimo y que su estudio merece la

inversión de inmensas cantidades de energía–. Ser crítico es lo con-

trario de ser acrítico. Una aproximación acrítica a la Escritura signifi-

ca encontrar en ella sólo lo que esperamos encontrar –bien porque

ya «conocemos» (por la tradición de la Iglesia, por nuestro prejuicio

o por las presuposiciones de nuestra cultura) lo que contiene, o por-

que no estamos preparados para hacer el esfuerzo de afrontar las

ideas a veces difíciles expresadas por los autores bíblicos–. La crítica

bíblica significa un intento de oír lo que el texto dice, en lugar de estar

a merced de sus intérpretes, ya sean antiguos o modernos. 

Es cierto que la crítica bíblica como quehacer organizado es un

producto del mundo postmedieval. Aunque sus raíces se remontan

a los tiempos del cristianismo más primitivo, se convirtió en un tra-

bajo de primera importancia sólo a partir del Renacimiento e hizo

sus mayores avances en el siglo XIX. Dos factores han sido especial-

mente importantes en la producción de lo que conocemos como

crítica bíblica. 

Un factor es el protestantismo. Esto sería bastante paradójico si

la crítica bíblica significara una actitud negativa hacia la Biblia, pues

fue el protestantismo el que volvió a situar a la Biblia en un lugar

positivo en el esquema cristiano de las cosas. Es precisamente la

estrecha conexión de la crítica bíblica con el protestantismo lo que

ayuda a mostrar hasta qué punto la crítica bíblica está lejos de impli-

car una aproximación negativa a la Escritura. Una convicción esen-

¿QUÉ ES LA BIBLIA?84



cial de los reformadores protestantes del siglo XVI era que las tradi-

ciones de la Iglesia tenían que estar bajo la autoridad de la Biblia y

tenían que ser corregidas, si era necesario, a la luz de lo que la Biblia

decía. Pero ¿qué decía la Biblia? Según la visión de los reformadores,

la Iglesia medieval había asegurado muy claramente que sus ense-

ñanzas nunca serían corregidas a la luz de la Biblia, porque habían

incluido entre esas enseñanzas el principio de que el sentido de la

Biblia sólo podía ser determinado por intérpretes autorizados por la

Iglesia. El resultado fue un círculo perfectamente cerrado: la Biblia

tenía autoridad sobre la Iglesia, pero sólo la Iglesia tenía poder para

determinar lo que la Biblia quería decir. Esta salvaguarda institucio-

nal intrínseca contra el cuestionamiento procedente del propio

documento fundacional es, en efecto, muy característica no sólo de

las religiones del libro sino de otras organizaciones para las que un

texto fijo es crucialmente importante. Donde un texto escrito es en

teoría el árbitro final, cualquier decisión tiene que ser defendida

como si fuera una conclusión sacada de ese documento que goza de

autoridad. Como la naturaleza humana es como es, después se tien-

de a interpretar el documento de un modo más bien «creativo» para

que sirva de apoyo a la decisión que se desea tomar. 

Los reformadores argumentaban que la Iglesia iba contra el «sen-

tido evidente» de la Biblia en algunas de sus enseñanzas, y que la

reforma se produciría sólo si los creyentes empezaban a leer la Biblia

sin el filtro de enseñanzas tradicionales que se situaban entre ellos y

el texto. La lógica que subyace aquí es que la persona tiene que

aproximarse al texto dejando a un lado la cuestión acerca de si resul-

tará o no conforme con la enseñanza tradicional, y después tiene

que preocuparse de averiguar si la enseñanza tradicional puede

necesitar algún ajuste. En este sentido la crítica bíblica no sólo no se

opone al protestantismo, sino que es hija del espíritu protestante. 
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El segundo factor en el auge de la crítica bíblica es la renovada

curiosidad por los orígenes de las cosas que surgió en Europa con el

Renacimiento –y, por lo tanto, aproximadamente al mismo tiempo

que la Reforma–. Los orígenes de la Biblia se volvieron tan intere-

santes como los orígenes de las culturas clásicas de Grecia y Roma,

que estaban siendo re-descubiertas en los siglos XV y XVI. En el ámbi-

to de los estudios bíblicos se puede ver la primera manifestación de

ello en la aparición de una crítica textual seria de la Biblia. La crítica

textual es el arte de reconstruir la redacción correcta de los textos,

es decir, la redacción tal como la dejaron las manos del autor origi-

nal o las del primer escriba. Esta reconstrucción se realiza descu-

briendo y eliminando los errores introducidos inevitablemente por

sucesivas generaciones de escribas. Un pionero en la crítica textual

del Nuevo Testamento fue Erasmo (ca. 1466-1536), que inició una

tradición de recuperación del texto original cotejando y comparan-

do todos los manuscritos antiguos disponibles, usando la deducción

lógica para establecer, en lugares donde hay variantes, cuál de las

diversas «lecturas» tiene que ser la más antigua. 

Pero al cabo de poco tiempo la preocupación por el texto exacto

dio origen a cuestiones más amplias. ¿Y si un escriba había unido

artificialmente dos textos originalmente separados? También esto se

podría descubrir, analizando las discrepancias o contradicciones exis-

tentes en un libro bíblico. ¿Cómo había que explicar el fenómeno

de los Evangelios sinópticos, es decir, cómo se explica que Mateo,

Marcos y Lucas a menudo conserven versiones de los dichos o accio-

nes de Jesús cuyo texto es idéntico y, sin embargo, narren un relato

ligeramente diferente? ¿Quién copió de quién, o tuvieron acceso los

tres a uno o varios documentos más antiguos? Estas cuestiones más

especulativas, a veces llamadas crítica «más alta» para distinguirlas de

la tarea «más baja» (es decir, más básica) de la crítica textual propia-
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mente dicha, empezaron a adquirir más importancia en los siglos XVII

y XVIII. En Inglaterra empezó a formarse una alianza entre la formula-

ción de tales cuestiones críticas y una cierta desvinculación con res-

pecto a las afirmaciones de la religión cristiana, y muchos de los que

estaban interesados en la crítica bíblica eran librepensadores como,

por ejemplo, Thomas Hobbes (1588-1679). La sospecha hacia la crí-

tica bíblica por parte de los cristianos ortodoxos procede realmente

de este tiempo. 

En el siglo XIX Alemania se convirtió en el centro principal de

la crítica bíblica, que se unió una vez más con el interés protestan-

te por la lectura de la Biblia en sí misma. El resultado de este matri-

monio entre una crítica bíblica esencialmente racional y la defensa

protestante de la Biblia contra la tradición de la Iglesia fue que

todas las Iglesias de la Reforma hicieron mucho hincapié en la for-

mación del clero y de los ministros en el estudio de la crítica bíbli-

ca. No obstante, incluso entre los protestantes, igual que en gran

parte del catolicismo tradicional, ha habido una tendencia al decai-

miento de la crítica bíblica en la práctica pastoral. Adolf von

Harnack, el gran teólogo liberal de la Alemania del siglo XIX, obser-

vó en una ocasión: «Blanqueo a mis estudiantes con la crítica his-

tórica todo lo que puedo, pero una vez ordenados pierden poco a

poco su blancura». 

La crítica bíblica es, en principio, un intento de establecer el sen-

tido públicamente disponible de los textos bíblicos, el sentido que tie-

nen para los lectores que no han decidido ya lo que se puede per-

mitir que los textos signifiquen. Al menos hasta hace poco se daba

por supuesto que tal crítica tenía que ser en algún sentido «históri-

ca» (como en la observación que acabamos de citar de Harnack).

Esto no significa que la crítica se haya preocupado sólo por la his-

toria, en el sentido de los acontecimientos históricos, sino que ha
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funcionado con la presuposición según la cual lo que un texto signi-

fica depende de cuándo y por quién fue escrito, es decir, su signifi-

cado tiene un cierto arraigo histórico. Después de todo, incluso el

sentido de las palabras cambia con el paso del tiempo. Para leer

cualquier texto, necesitamos tener alguna idea del estado del len-

guaje en el tiempo en que fue escrito. Pero también es importante

que sepamos qué tipo de texto estamos leyendo –a qué género lite-

rario pertenece–; porque si leemos un poema como si fuera una

composición en prosa, posiblemente cometeremos errores absurdos

al interpretarlo, del mismo modo que entenderemos equivocada-

mente una leyenda si la interpretamos como una noticia periodísti-

ca. Esto significa que los críticos bíblicos tienen que descubrir qué

tipos de escritura existían realmente en el mundo del antiguo Israel

y en la Iglesia cristiana –algunos de los ejemplos puestos en el capí-

tulo anterior son el fruto de tales investigaciones–. También resulta

claro que la interpretación del sentido de un texto será diferente si

algunas de sus partes fueron compuestas en una época posterior a

las otras; así pues, hay que investigar la unidad de los textos. Todas

estas cuestiones forman parte del programa de la crítica bíblica. El

objetivo general es descubrir el sentido de los diversos libros de la

Biblia; pero en el camino hay que plantear también muchas cues-

tiones complejas sobre sus orígenes, fecha de composición, autoría

y unidad. Habida cuenta de cuán difíciles son tales cuestiones, no

sorprende que muchos críticos bíblicos les hayan dedicado tanto

tiempo que no hayan podido abordar nunca la cuestión del signifi-

cado –dando a veces la impresión de que las cuestiones últimas

sobre el sentido y la verdad de la Biblia no les interesan–. Pero de

hecho la disciplina de la crítica bíblica como un todo está dirigida a

establecer el significado del texto, aunque los caminos secundarios

en que pueda dividirse sean muchos e interesantes. 
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Algunas de las conclusiones prácticas alcanzadas por los críticos

bíblicos constituyen la base de mi exposición sobre los contenidos

de la Biblia en el capítulo anterior. Una preocupación particular

ha sido durante mucho tiempo las fechas relativas de los diferentes

libros bíblicos. Por ejemplo, la mayoría de los críticos sostienen

actualmente que Marcos es el más antiguo de los Evangelios –no

Mateo, como se pensó durante mucho tiempo–; que las cartas de

Pablo son todas ellas más antiguas que los Evangelios; que el

Pentateuco es el resultado del entrelazamiento de cuatro obras ori-

ginalmente separadas que datan, respectivamente, de los siglos IX,

VIII, VII y V a.C., y que la más reciente de estas «fuentes» es posterior

a la obra de los grandes profetas como Isaías y Amós. Estas data-

ciones pueden parecer secas, pero su efecto acumulativo produce

una imagen del desarrollo del antiguo Israel y de la Iglesia primitiva

muy diferente de la que tienen la mayoría de los lectores «inocen-

tes» de la Biblia. 

Otra contribución importante de la crítica bíblica ha sido que ha

evitado el anacronismo en la lectura de la Biblia. Los críticos tratan de

ser conscientes de sus propios prejuicios, y de tomarlos en considera-

ción. Nadie puede lograrlo con un éxito completo, pero la crítica

implica un esfuerzo continuo por acercarse a él todo lo posible. Los

escritores bíblicos tienen que ser comprendidos dentro de su contex-

to hasta donde sea posible. Ésta es una tarea difícil cuando se lee cual-

quier obra literaria del pasado, pero cuando los textos han sido leídos

y re-leídos con tanta frecuencia como la Biblia, y siguen teniendo hoy

importancia religiosa para las personas, es especialmente difícil hacer

caso omiso de las aplicaciones posteriores del texto y leerlo por sí

mismo. Al leer las epístolas de Pablo, por ejemplo, es vital ver que se

dirigen a una situación muy específica en una u otra de la Iglesias de

la primera generación cristiana. Pablo no escribía en primer lugar para
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«nosotros». A medida que progresamos en una lectura crítica de los

textos bíblicos tomamos conciencia de que la cosmovisión de la que

proceden está muy lejos de la nuestra; y de que la tarea de apropiar-

nos el texto y aplicarlo en nuestro contexto se hace más difícil aunque

también, quizás, más provechosa. 

He tratado de presentar la crítica bíblica tal como la ven quienes

la practican. Pero aunque durante más de un siglo la mayoría de los

ministros cristianos de las principales Iglesias han recibido al menos

alguna formación en esta disciplina, muchos fieles cristianos la per-

ciben negativamente, como si socavara la fe cristiana. Además, son

muy pocas las personas fuera del mundo teológico que conocen

siquiera vagamente las conclusiones principales obtenidas por los

críticos. De hecho, desde los púlpitos se habla poco de los resulta-

dos de la crítica bíblica –en esto el dicho de Harnack sigue siendo

totalmente cierto. 

La crítica bíblica en sus orígenes fue hija de la curiosidad inte-

lectual y de la voluntad protestante de poner en cuestión ideas e ins-

tituciones aceptadas basándose en una lectura libre de la Biblia. El

problema, para quienes tratan de ejercer autoridad en las Iglesias, es

que una vez que se permite tal libertad, no se sabe adónde puede lle-

var. Una vez que se plantean cuestiones históricas sobre la Biblia,

sólo se pueden dar respuestas históricas –lo cual significa, en princi-

pio, que son respuestas revisables y no dogmáticas–. La crítica bíbli-

ca empieza con el deseo de tener suelo firme bajo nuestros pies

mediante la vuelta a la Biblia; y termina mostrándonos que todo

suelo es cambiante, porque un nuevo descubrimiento, una nueva

teoría, puede socavar lo que pensábamos que era cierto. Hay

muchos signos de que las Iglesias no son felices de vivir con la «crí-

tica», es decir, con una investigación abierta y sin restricciones, sino

que prefieren la tradición, acríticamente aceptada. 
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Al mismo tiempo, los críticos han conseguido algunas victorias.

Gran parte del ímpetu para la reforma ecuménica procede de quie-

nes han llegado a ver qué insegura es la base de mucho de lo que

divide a las Iglesias. Esto se percibe, por ejemplo, en las esferas del

ministerio y de los sacramentos, donde una lectura crítica de los tex-

tos bíblicos relevantes en su contexto histórico anula efectivamente

la impresión de que la Iglesia del Nuevo Testamento tenía «órdenes»

ministeriales fijos e inalterables, o una teología sacramental en la que

todos estaban de acuerdo. Por otra parte, los críticos han mostrado

también qué importante era, en particular para Pablo, la unidad que

los cristianos tenían que compartir, y hasta qué punto estaba desti-

nada a derribar más que a reforzar las barreras existentes –por ejem-

plo, entre judíos y gentiles dentro de la comunidad cristiana, entre

esclavos y libres, entre mujeres y varones. 

El hecho de que las normas fundamentales para la crítica bíblica

efectiva no dependan de lealtades confesionales, sino únicamente de

un razonamiento sólido, significa que, en la práctica, el compromi-

so religioso de los críticos es de todo punto irrelevante para evaluar

su trabajo. Por consiguiente, la crítica bíblica es realizada por cris-

tianos y judíos, por católicos y protestantes, por creyentes y no cre-

yentes, y todos pertenecen a una comunidad académica común que

es independiente de las Iglesias. Es comprensible que esto cause

ansiedad a aquellas personas cuya tarea principal es mantener las

estructuras independientes de las diferentes confesiones cristianas.

Por otro lado, es notable que la crítica bíblica hasta ahora no haya

conseguido que las Iglesias modifiquen ninguna de sus doctrinas o

dogmas aceptados. Su éxito ha consistido únicamente en hacerles

ver que esos dogmas no son tan absolutos como parecían en otro

tiempo. Una comunidad cristiana que realmente tenga como punto

de partida lo que podemos conocer basándonos en la Biblia, leída
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críticamente, y no lo que se ha enseñado tradicionalmente en la

Iglesia, ligeramente modificado a la luz de la crítica, está tan lejana

como siempre lo ha estado. Si algún día llega a existir, será un fenó-

meno interesante. 
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5
LA BIBLIA COMO HISTORIA

The Bible as History4 [«La Biblia como historia»] es el título de

la traducción inglesa de un popular libro, publicado en la década

de 1950 por Werner Keller, escritor y periodista suizo. Keller trató de

demostrar que una gran de cantidad de relatos en la Biblia (espe-

cialmente en el Antiguo Testamento), que los escépticos modernos

solían menospreciar como leyendas o mitos, estaban fundamentados

en la realidad histórica, según demostraban los hallazgos arqueo-

lógicos. Por ejemplo, el diluvio, la destrucción de las murallas de

Jericó en tiempos de Josué y las condiciones en Israel en tiempos de

los grandes profetas. Mucho más revelador que el título de la tra-

ducción inglesa es el original alemán: Und die Bibel hat doch Recht, es

decir, Y la Biblia tenía razón. El libro de Keller fue acogido con entu-

siasmo por aquellos cristianos que sentían que la tendencia de la crí-

tica bíblica moderna había sido sembrar la duda sobre la fiabilidad

de la Biblia. Y dedujeron el mensaje alentador de que la confianza

4. Werner KELLER, The Bible as History. Archaeology Confirms the Book of Books,
Londres 1956. [Original alemán: Und die Bibel hat doch Recht, 1955 (nueva edición
revisada por J. Rehork: Econ Verlag, Düsseldorf 1978). Trad. cast.: Y la Biblia tenía
razón. La verdad histórica comprobada por las investigaciones arqueológicas (nueva edición
revisada, ampliada y puesta al día, Ediciones Omega, Barcelona 1990)].



cristiana en el documento fundamental de la Iglesia estaba plena-

mente justificada. La arqueología científica moderna, lejos de poner

en cuestión el relato bíblico, lo justificaba a cada paso. 

¿Por qué se trata de probar que la Biblia es histórica? 

¿Qué motivación existe para una aproximación como la de

Keller? Hay dos motivaciones posibles, una de ellas es religiosa y

la otra no. Por razones religiosas se puede pensar que es vital que la

versión bíblica de los acontecimientos históricos sea exacta, porque

esto se refleja en su fiabilidad en general. Pocas personas supondrían

que todos los detalles históricos recogidos en la Biblia tienen una

significación religiosa en sí mismos. Por ejemplo, se dice (en el libro

de Josué) que Jericó fue conquistada por los invasores israelitas gra-

cias a la caída semi-milagrosa de las murallas, de modo que los isra-

elitas pudieron apoderarse de ella sin necesidad de luchar (véase

Josué 6); pero de otras ciudades se narra que fueron tomadas des-

pués de una larga y sangrienta batalla (véase, por ejemplo, Josué

8,18-29 y 11,1-15). Así pues, según la Biblia, la conquista de Palestina

tuvo lugar por una mezcla de tácticas militares normales e interven-

ción divina. Ahora bien, desde un punto de vista religioso que Jericó

fuera conquistada de un modo y Jasor de otro, y no a la inversa, no

es presumiblemente un detalle que tenga importancia. Si a una per-

sona le preocupa la exactitud del relato bíblico, no se debe a que el

contenido de cada incidente relatado sea significativo en sí mismo. La

razón es que la exactitud o la inexactitud afecta a la confianza gene-

ral de la persona en la Biblia. Si en la Biblia puede haber uno o más

episodios significativamente erróneos, entonces, se argumenta, no

tenemos razones para confiar en ella en general, y esto repercute en

todos los demás relatos bíblicos. Si la Biblia describe mal la con-
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quista de Jericó, ¿por qué razón no puede contar mal la resurrección

de Jesús? La razón religiosa para alegrarse porque «la arqueología

justifica el contenido del Libro de los libros» (subtítulo de la obra de

Keller) es que nos aparta de lo más alto de una pendiente resbaladi-

za desde donde amenazan con empujarnos las inexactitudes signifi-

cativas en cualquier lugar del relato bíblico, terminando con el com-

pleto escepticismo hacia todo lo que se narra en la Biblia. 

Aquí hay que notar una segunda preocupación, de carácter no

religioso. Keller se basó en algunas de las interpretaciones de las

excavaciones arqueológicas dirigidas por la escuela de arqueólogos

norteamericanos fundada por W. F. Albright (1891-1971), una figu-

ra clave en los estudios bíblicos en las décadas centrales del siglo XX.

Aunque estaba dispuesto a reconocer algunas inexactitudes en el

relato bíblico, Albright tendía en general a argumentar que sus des-

cubrimientos arqueológicos lo justificaban. Sus argumentos eran

humanistas más que religiosos y apelaban al sentido común frente

al exceso de refinamiento intelectual. Albright hacía frente a una

escuela de pensamiento característico de los estudios bíblicos ale-

manes del periodo de entreguerras, en la que al relato bíblico se le

concedía sólo un papel muy subordinado en la reconstrucción de

los acontecimientos y la situación en el antiguo Israel. Los datos

arqueológicos eran valorados sin tener en consideración la luz que

el texto podría arrojar sobre ellos y después, la mayoría de las veces,

eran empleados para reconstruir una sucesión de acontecimientos

que era muy diferente de la historia narrada por la Biblia. Contra

esto Albright defendía incondicionalmente a los cronistas bíblicos,

sosteniendo que la mayoría de las veces la minuciosa investigación

de los datos arqueológicos mostraba que eran esencialmente fiables,

aunque ocasionalmente fueran erróneos en algunos detalles. Su

principio básico era que teníamos que adoptar una actitud de cari-

LA BIBLIA COMO HISTORIA 95



dad hacia la Biblia en lugar de mirar siempre con recelo la historia

que contaba. Si lo hiciéramos, veríamos que normalmente la Biblia

es misteriosamente exacta. ¿Por qué tenemos que suponer, perver-

samente, que personas que estaban mucho más cerca que nosotros

de los acontecimientos que narraban se equivocaron siempre, o

incluso desfiguraron intencionadamente los hechos? Confiad en los

escritores bíblicos y descubriréis qué pocas veces os desorientan

–éste era el lema de la escuela de Albright. 

Una actitud bastante similar puede verse en la arqueología israelí

reciente. En este caso han sido expertos comandantes militares quie-

nes han dirigido algunas de las excavaciones, y con frecuencia han

argumentando que los relatos bíblicos de batallas pueden parecer

exagerados o poco plausibles para los estudiosos occidentales que no

conocen los países bíblicos; pero cualquiera que hayan combatido

sobre el mismo terreno puede garantizar que los autores bíblicos

conocían perfectamente las condiciones geográficas. El libro de

Josué, dicen, es un excelente manual militar. Tanto en esta perspecti-

va como en la aproximación de la escuela de Albright puede haber

una cierta motivación religiosa, ligada a la adhesión a la Biblia como

Sagrada Escritura. Pero es mucho más evidente el respeto al texto

bíblico simplemente como un documento antiguo demasiado fácil-

mente minusvalorado por occidentales modernos «super-inteligen-

tes». Dad una oportunidad a la Biblia, dicen, y os sorprenderá. 

Tenemos que notar que tales aproximaciones a «la Biblia como

historia» son esencialmente racionales. Su tesis no reza: la Biblia es

divinamente inspirada y, por lo tanto, todo lo que la Biblia dice es ver-

dadero –independientemente de lo que los documentos «seculares»

puedan sugerir–. Tal posición, claro está, puede ser mantenida. Po-

demos tomar sencillamente la Biblia como algo dado y después

argumentar que cualquier evidencia de otras fuentes aparentemente
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contradictoria tiene que ser necesariamente falsa. Por ejemplo, algu-

nos cristianos han reaccionado de este modo a los datos científicos

que sugieren que el mundo es más antiguo que lo que supone el

esquema cronológico de la Biblia (según la cual el mundo tendría

actualmente unos seis mil años de antigüedad). Tales cristianos sos-

tienen que la Biblia tiene razón; y, por lo tanto, quien lo niega tiene

que estar interpretando mal los datos, porque no tomar en conside-

ración el relato bíblico es menospreciar el documento más impor-

tante que hay o puede haber. Pero ésta no es la línea de pensamiento

seguida por Keller ni por los seguidores de la escuela albrightiana de

«arqueología bíblica». Para ellos, la validez de los métodos científi-

cos o arqueológicos modernos no se pone en duda. Lo que ellos

argumentan es que, de hecho, resulta que las conclusiones a las que

lleva el estudio arqueológico están de acuerdo al menos con el sen-

tido subyacente en el relato bíblico y no lo contradicen. No dan por

supuesto que la Biblia tiene razón como una cuestión de principio,

sino que resulta que tiene razón «después de todo». 

La fuerza de esta aproximación reside en que está abierta a los

nuevos descubrimientos. Pero para el cristiano que quiera estar segu-

ro de la fiabilidad de la Biblia, ciertamente en ello reside también su

debilidad. La exactitud del relato bíblico nunca puede ser más segu-

ra que las conclusiones de la ciencia o de la arqueología, y éstas no

son nunca más que las mejores hipótesis disponibles –científicos y

arqueólogos son los primeros en recordárnoslo–. Siempre son corre-

gibles a la luz de nuevos descubrimientos. Hay muchos ejemplos de

tal corrección en la historia de la arqueología en los países bíblicos.

Las murallas de Jericó son un ejemplo que hace al caso. En 1930-

1936 John Garstang afirmaba haber descubierto en sus excavaciones

una confirmación decisiva del relato de Josué 6. Las murallas de

Jericó habían sido ciertamente destruidas, y en su opinión la fecha
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encajaba perfectamente con el periodo de la conquista de Palestina
por los israelitas. Naturalmente, esto no demostraba que las murallas
habían caído por una acción divina directa, pero reducía el escepti-
cismo de la gente sobre el relato, mostrando que había tenido lugar
un derrumbamiento repentino y espectacular. Keller, en su primera
edición, dio mucha importancia a esta «justificación» de la narración
bíblica. Lamentablemente, la posterior excavación de Kathleen
Kenyon reveló que la destrucción de las murallas había tenido lugar
en el periodo del bronce antiguo, probablemente hacia el año 1900
a.C. –al menos unos seiscientos años antes del éxodo–. Por otro lado,
en Jericó no hay vestigios del periodo en el que los israelitas debie-
ron desplazarse para establecerse en la Tierra Prometida. En el perio-
do del bronce final (ca. 1200 a.C.) no hubo ninguna muralla fortifica-
da en Jericó y no hay signos de ningún cambio espectacular en los
habitantes, en la medida en que esto se puede establecer a partir de
los objetos encontrados. Hay otros muchos ejemplos que muestran
la incapacidad de la arqueología para confirmar detalles del relato
bíblico, del mismo modo que hay otros donde los confirma. Lo que
importa es comprender que los buenos arqueólogos no trabajan ni
para confirmar ni para contradecir el relato bíblico o cualquier otro
relato tradicional, sino para establecer los hechos. Si los hechos com-
placen o no a los creyentes religiosos, estrictamente hablando, es
algo que no entra en las cuestiones abordadas por el arqueólogo. Los
creyentes pueden esperar que los descubrimientos del arqueólogo
confirmen el relato bíblico; pero cualquier intento de modificar esos
hallazgos es simplemente arqueología deshonesta y ningún arqueó-
logo reputado tendrá que ver nada con ella. 

A mi juicio, tenemos que abandonar o bien la fiabilidad asegura-
da de la Biblia o bien nuestra disposición a aceptar las consecuencias
de los nuevos descubrimientos: no podemos tener ambas cosas. No
es muy honesta la actitud consistente en hacer hincapié sólo en los
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lugares dónde, de hecho, el relato bíblico es sustancialmente confir-
mado por los hallazgos arqueológicos, y guardar silencio sobre los
lugares donde no lo es. No estoy tratando de convencer al lector de
que la Biblia es irremediablemente poco fiable en todos sus datos
–¡esto sería sin más caer en el error opuesto!–. El grado de exactitud
de la Biblia tiene que ser considerado una cuestión abierta. 

¿En qué sentido es fidedigna la Biblia? 

Lo que acabamos de exponer plantea la cuestión siguiente; ¿hay
un grado de falta de fiabilidad más allá del cual tenemos que decir
que la Biblia está «desacreditada» y, por consiguiente, que cualquier
fe religiosa basada en la Biblia tiene que ser abandonada? Estará
claro que yo no pienso que tal punto se ha alcanzado en el momen-
to en que se puede mostrar que hay alguna inexactitud en la Biblia
–esto es pretender de la Biblia una exactitud superior a la necesaria–.
Pero supongamos que se pudiera demostrar que ninguno de los
acontecimientos principales narrados en la Biblia tuvo lugar –es difí-
cil de imaginar, pero vamos a suponerlo–. No sólo las murallas de
Jericó no se derrumbaron cuando el pueblo gritó, sino que ni siquie-
ra hubo israelitas en Jericó o bien esta ciudad nunca existió; no hubo
éxodo, ni establecimiento de los israelitas en Palestina, ni destierro;
Jesús no existió; la historia de la Iglesia en Hechos es una completa
invención del principio al final; y las cartas de Pablo son falsificacio-
nes creadas varios siglos después del periodo al que fingen dirigirse.
¿Tendría esto alguna importancia? 

Sin duda que sí. Por mucho que Keller exagerara en Y la Biblia

tenía razón, percibió correctamente que es muy importante saber si

la Biblia nos da una impresión sustancialmente exacta de los aconte-

cimientos que describe o es, por el contrario, totalmente engañosa.

Las personas honradas no seguirían llamándose cristianas si llegaran
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a estar convencidas de que no hay Dios. Del mismo modo, debe-

ríamos distanciarnos de la fe cristiana si llegáramos a pensar que la

historia de Jesús es una pura invención y que tal persona nunca

vivió, murió ni resucitó. De hecho, los cristianos discrepan acerca

del lugar donde hay que trazar la línea divisoria en todo esto. Los

cristianos «conservadores» se sentirían infelices si se pudiera demos-

trar, por ejemplo, que Abrahán o Moisés nunca existieron (natural-

mente, no está claro cómo se podrá probar jamás este juicio negati-

vo). Los cristianos más «liberales» se sentirán felices pensando que

los relatos sobre esos hombres –hayan existido realmente o no– ilus-

tran verdades importantes sobre Dios y la relación con su pueblo.

Pero de hecho son muy pocos los cristianos que creen que la línea

divisoria no se puede trazar en algún lugar. En este sentido casi

todos los cristianos piensan que la Biblia contiene al menos alguna

información histórica exacta y sostienen que es vital que así sea. 

Es ahora cuando podemos hacer la pregunta esencial a la que ha

conducido la exposición precedente: ¿por qué importa que haya o no

haya información histórica exacta en la Biblia, al menos sobre algu-

nos acontecimientos centrales? Pues bien, ya hemos respondido la

pregunta al decir acontecimientos «centrales». Para los cristianos

tiene una importancia fundamental que Jesús de Nazaret realmente

viviera y que la imagen que de él nos ofrecen los Evangelios sea sus-

tancialmente fiable, es decir, que no sea simplemente un personaje

de un relato –por bueno que sea el relato–, sino una persona que

realmente existió en la historia humana. Pero desde este punto irra-

dian otras consecuencias históricas, pues Jesús pertenece a una his-

toria particular, la historia de Israel; y él mismo hubo de tener algu-

nas impresiones claras sobre esa historia –impresiones sacadas al

menos en parte del Antiguo Testamento–. Así pues, también esa his-

toria tiene que ser algo más que una ficción o un sueño. De ello se
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sigue que los cristianos no pueden pensar a la ligera en una Biblia

completamente a-histórica, sino que tienen que adherirse a un

núcleo de hechos dentro de ella. 

No obstante, abordar el asunto desde este punto de vista es verlo

de un modo muy diferente del de Y la Biblia tenía razón. Desde la

perspectiva presente, quizás podríamos decir que la mayoría de tales

intentos de «justificar» la Biblia –desde la arqueología, la ciencia o el

estudio histórico– invierten el orden apropiado en que la naturaleza

histórica del relato bíblico tiene importancia. Del libro de Keller, y

también de mucho de lo que se escribe y se dice en oposición a lo

que se llama «escepticismo» de la crítica bíblica, uno saca la impre-

sión de que lo que más importa es la fiabilidad de la Biblia. Si po-

demos probar, pongamos por caso, que las murallas de Jericó se

derrumbaron, o que Jesús realmente fue juzgado ante Poncio Pilato,

esto ayuda a justificar la Biblia y de este modo hace creíble su inspi-

ración y autoridad divinas. Pero esto es mirar por el extremo equi-

vocado del telescopio. Los acontecimientos centrales del Evangelio

tienen importancia para los cristianos en sí mismos. Tendrían impor-

tancia aunque no aparecieran en la Biblia. Las primeras comunida-

des cristianas creían en la vida, la muerte y la resurrección de Jesús,

pero no habían leído nada acerca de estos acontecimientos en un

evangelio, porque aún no había Evangelios escritos: los evangelistas

pertenecían a la segunda y la tercera generación de cristianos.

Formulemos el asunto de un modo deliberadamente exagerado:

¡Jesús no resucitó de entre los muertos para confirmar la fiabilidad de

los Evangelios! Los acontecimientos en que los cristianos creen son

lógicamente anteriores al libro que los narra; y la cuestión acerca de

la exactitud con que la Biblia los narra no es crucial porque afecte al

estatus y la autoridad de la Biblia, como un fin en sí mismo. Es cru-

cial porque (como resulta que prácticamente no tenemos fuentes his-
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tóricas aparte de lo que se refiere en la Biblia) determina si realmen-

te poseemos algún conocimiento real de esos acontecimientos. 

Esta idea se explica a veces diciendo que la Biblia importa como

testimonio de los acontecimientos que los cristianos consideran cen-

trales, o que la Biblia es nuestro documento primario de lo que los

cristianos creen: no es en sí el objeto de esa creencia. Aquí hay una

considerable diferencia con respecto a otras religiones centradas en

el libro. Según el judaísmo, podemos decir con justicia que el Moisés

de la Biblia es más importante que el Moisés «real» –si es que pode-

mos establecer cómo fue–. Hay también cristianos para los cuales

el Jesús del Nuevo Testamento parece igualmente más importante

que Jesús de Nazaret, la persona histórica real. Pero la mayoría de

los cristianos, frente a una elección tan radical, lo negarían y dirían

que el relato del Nuevo Testamento es sólo un camino de acceso

para llevarnos a Jesús y no es la meta que ponemos ante nosotros.

En la práctica no hay necesidad de contraponer la persona al libro;

pero en principio la persona tiene la prioridad. 

Así, tenemos que tratar los textos bíblicos como rutas mediante

las cuales podemos aproximarnos a los acontecimientos históricos

centrales en los que se apoya la fe cristiana, en lugar de estar prima-

riamente interesados en la fiabilidad de esas fuentes en sí mismas.

¿Cómo se puede hacer esto en la práctica? En principio la Biblia

tiene que estar sujeta a los mismos métodos de investigación histó-

rica que cualquier otro documento a partir del cual esperamos

reconstruir acontecimientos del pasado. Esto es precisamente lo que

los críticos bíblicos han tratado de hacer durante los últimos ciento

cincuenta años. A veces sus conclusiones más «negativas» impresio-

nan a algunos cristianos, a quienes les parecen excesivamente escép-

ticas; pero la investigación histórica ha de tener cierta autonomía
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para la búsqueda de la verdad, y no tiene que ser menoscabada por

un «programa oculto», en la forma de un deseo de ser «ortodoxo»,

si las pruebas apuntan en una dirección «no ortodoxa». 

Normalmente se dice que los creyentes comunes se sienten

molestos y contrariados por los críticos, que, al parecer, les dicen

que en la Biblia hay cosas que no son ciertas. Aunque es verdad que

algunos cristianos consideran escandalosa la sugerencia de que en la

Biblia hay «mentiras», pienso que merece la pena recordar que para

muchas personas, por el contrario, constituye una sorpresa saber

que la Biblia, de hecho, tiene algún valor histórico. En nuestra cul-

tura se tiende a adoptar una actitud de «todo o nada» hacia la Biblia

(véase el capítulo 1). Así, se supone generalmente que los cristianos

están obligados a creer todas las afirmaciones históricas de la Biblia.

Como esto implicaría creer algunas cosas que la gente común con-

sideraría con razón increíbles (Adán y Eva, un diluvio universal), en

general los no cristianos suponen que en la Biblia no hay nada que

merezca ser creído. Pero yo creo que muchos cristianos son tan pro-

fundamente escépticos con respecto a la verdad histórica de la

Biblia como sus amigos no cristianos. «Creen» en un sentido espe-

cial que la aparta del mundo histórico real, y se sienten muy sor-

prendidos cuando uno habla sobre acontecimientos narrados en la

Biblia en la misma clave que sobre acontecimientos de la historia

«secular». Por ejemplo, la sencilla cuestión «¿Cuándo vivió Moisés,

justo antes o justo después de Tutankamón?» produciría en gran

medida el tipo de reacción vacía que obtendría como respuesta

quien preguntara: «¿Cuándo vivió Caperucita Roja, antes o después

de Jorge III?». Es decir, la gente acepta la verdad de la Biblia –quizás

hasta de toda la Biblia, incluidas las partes que realmente no son his-

toria– cuando funciona en su modo de «fe», pero pocas personas le

atribuyen de verdad la misma importancia histórica que a la histo-
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ria «secular» o «real». Dorothy L. Sayers captó admirablemente la

atmósfera de esta clase de pensamiento: 

«Supongo que la mayoría de los niños empiezan poniendo
diferentes fragmentos de la historia en compartimentos estan-
cos, de los cuales la “Biblia” es el más compacto e impenetra-
ble. Pero al parecer algunas personas nunca han superado este
hábito...

Ciro fue encasillado en mi mente con los griegos y los
romanos... Y entonces, un día sufrí un shock, como si de un
sacrilegio se tratara, al percatarme de que en aquella famosa
expedición había pasado de Herodoto a la Biblia». 

Aquí se hace referencia a la campaña del rey persa Ciro contra
Babilonia hacia el año 538 a.C., cuando el imperio babilónico cayó
ante sus ejércitos casi sin oponer resistencia. Ciro es mencionado en
el libro de Isaías (44,28 y 45,1) y su decisión de dejar que los deste-
rrados judíos regresaran a Palestina se describe en Esdras 1,1-4.
Sayers continúa describiendo el shock que experimentó cuando des-
cubrió que el rey mencionado en el libro de Ester es también una
figura conocida de la historia «secular»: 

«...el rey Asuero. Asuero... un nombre que suena gracias al
Antiguo Testamento y que nos trae a la memoria los nombres
de Ajab, Acaz y Acazías. No puedo recordar en qué apartado
de la enciclopedia general me encontré con la asombrosa
identificación, formulada casualmente en una frase de pasada:
“Asuero (o Jerjes)”. ¡Jerjes! Ahora bien, acerca de Jerjes lo sabe-
mos todo, pues no pertenecía a los “clásicos” sino a la histo-
ria real; contra Jerjes los griegos se opusieron desesperada y
heroicamente en las Termópilas»5.
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Es una lástima que Sayers ponga a Ester como ejemplo, ya que

es probablemente el caso más claro de ficción completa e intencio-

nal en la Biblia. No obstante, expresa una idea certera. En un nivel,

los creyentes cristianos comunes probablemente admiten más datos

de las narraciones históricas bíblicas que la mayoría de los estudio-

sos: se puede sentir cómo un escalofrío atraviesa a la comunidad si

se sugiere desde un púlpito que los relatos evangélicos, por ejemplo,

pudieron ser inventados. Pero en otro nivel muchos creyentes no

llegan a conectar la verdad de la Biblia con otras clases de verdad, y

por ello se sorprenden realmente al saber que en sus páginas hay

una verdad histórica «clara». 

¿Dónde tiene que empezar el historiador a estudiar la Biblia? La

primera tarea es decidir qué partes de la Biblia pueden proporcionar

alguna información histórica real. En cierto sentido cualquier texto

revela algo sobre la «historia», pero quizás sólo sea la historia del tiem-

po en que fue escrito. Sólo en este sentido se obtienen datos «históri-

cos», por ejemplo, del libro de las Crónicas, o de «cuentos» como

Ester, Rut y Tobías. Estas obras no son «históricas» en el sentido de

que narren la historia. Crónicas es una versión re-escrita imaginativa-

mente de Samuel y Reyes, que cuenta los acontecimientos como ten-

drían que haber sucedido. Los otros libros mencionados son ficción y

fueron concebidos para ser leídos como ficción. No obstante, gracias

a ellos podemos saber cómo se veía el pasado en los siglos en que fue-

ron escritos y los anacronismos que se hallan en sus textos son reve-

ladores. Por ejemplo, Crónicas presenta a Ezequías enviando invita-

ciones para una gran fiesta por medio del correo real (2 Crónicas 30,1-

12). Ésta es una institución muy inverosímil en el reino de Judá en el

siglo VIII, pero es fácil atribuirla a un escritor judío del siglo IV (que es

probablemente la hecha en que fue escrito el libro de las Crónicas),

familiarizado con el servicio de mensajeros reales en Persia. 

LA BIBLIA COMO HISTORIA 105



Pero muchos textos bíblicos realmente se asientan sobre una base
de buena información histórica. Éste es sobre todo el caso del libro
de los Reyes, que contiene extractos de anales reales contemporá-
neos, identificados como «el libro de las crónicas de los reyes de
Judá/Israel» (que no hay que confundir con los libros bíblicos de las
Crónicas). A propósito del Nuevo Testamento, que quizás interese
más a los cristianos, la mayoría de los estudiosos coinciden en que
Hechos muestra un detallado conocimiento de costumbres e institu-
ciones en el mundo romano que nos deberían llevar a tratar muy
seriamente el relato que narra como narración histórica. Esto no
quiere decir que no podamos cuestionarlo. Con demasiada frecuen-
cia resulta claro que el autor tiene un interés personal y que no es un
historiador neutral y científico –ningún escritor bíblico lo es–. El
autor de Hechos, por ejemplo, está interesado en presentar las insti-
tuciones del imperio romano en conjunto como beneficiosas y posi-
tivas, mientras que el judaísmo aparece descrito con rasgos muy
sombríos. Pero el libro de los Hechos, lo mismo que los Evangelios,
no es un cuento de hadas. Recordemos los comentarios hechos en
los capítulos anteriores sobre el género literario de los Evangelios:
estas obras son biografías, no leyendas. Pueden ser inexactas o enga-
ñosas. De hecho, de las discrepancias entre ellos resulta evidente
que no todo lo que contienen puede ser cierto. Jesús pudo purificar
el Templo al principio de su ministerio (Juan 2,13-22) o al final
(Mateo 21,12-13; Marcos 11,15-17; Lucas 19,45-46); pero si una de
estas posibilidades es correcta, la otra tiene que ser errónea –a no
ser que digamos que lo hizo dos veces, lo cual significa que los cuatro
Evangelios son erróneos, pues todos ellos dan por supuesto que se
trata de un episodio único–. Pero los Evangelios son la clase de narra-
ción que puede ser verdadera o falsa, a diferencia de la ficción imagi-
nativa, el folclore o el mito. Fueron escritos «de fe a fe», no para pro-
porcionar a los historiadores información interesante, sino para con-
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vertir a los que dudan a la fe en Jesús y para sostener a los creyentes
en su fe. Con todo, el vehículo que emplean para esta tarea puede ser
valorado críticamente por los historiadores. Los Evangelios son vul-
nerables a la investigación histórica. Esto forma parte del arraigo his-
tórico del cristianismo, que no es una «filosofía de la vida» general,
sino que hace afirmaciones históricas específicas cuya plausibilidad
puede ser examinada al menos en parte. 

Esto no significa que sea fácil decidir qué hay en los Evangelios que
sea directamente histórico, y qué debe algo a la imaginación de gene-
raciones posteriores de cristianos que reunieron esos libros. Algunas
cosas en el relato evangélico y sobre todo, claro está, la resurrección
de Jesús, están necesariamente más allá del alcance de la investigación
histórica directa. Podemos decir con seguridad que muchas personas
creían que Jesús había resucitado de entre los muertos: 

«Porque os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez reci-
bí: que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escri-
turas; que fue sepultado, y que resucitó al tercer día, según las
Escrituras; que se apareció a Cefas y luego a los Doce; des-
pués se apareció a más de quinientos hermanos a la vez, de
los cuales todavía la mayor parte viven y otros murieron.
Luego se apareció a Santiago; más tarde, a todos los apósto-
les. Y en último término se me apareció también a mí, que soy
como un aborto» (1 Corintios 15,3-8). 

Del mismo modo, podemos observar que los Evangelios narran

el hallazgo del sepulcro vacío (Mateo 28,6; Marcos 16,6; Lucas 24,3;

Juan 20,2.5). Podemos argüir que si la Iglesia primitiva no hubiera

estado firmemente convencida de que Jesús estaba vivo de nuevo,

pronto se habría desalentado. Pero esto no quiere decir que haya

una prueba histórica de la resurrección. Es erróneo afirmar, como a

veces se hace, que los críticos bíblicos suponen la imposibilidad de
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la «resurrección» y por ello buscan otras explicaciones. La crítica

bíblica, como toda investigación histórica seria, puede abordar sólo

aquellas clases de acontecimientos históricos que tienen parelelos;

ante un acontecimiento supuestamente único, como la resurrección

de Jesús, no tiene nada que decir. Así pues, el hecho de que no tome

en consideración el misterio central de la fe cristiana no debe ser juz-

gado como muestra de escepticismo. 

No obstante, en la mayoría de los casos el trabajo histórico sobre

los Evangelios puede estudiar los textos como trataríamos los com-

ponentes de cualquier otra biografía, antigua o moderna. Es esencial

preguntar a partir de qué materia prima fueron compuestas las

narraciones, quién las escribió, cuánto tiempo después de los acon-

tecimientos tuvo lugar la fijación por escrito y cuáles fueron los obje-

tivos que, tal vez, los autores tuvieron en mente y pudieron defor-

mar o distorsionar su presentación. En principio podríamos hacer

las mismas preguntas a propósito de La vida del doctor Samuel

Johnson, de Boswell. Pero hay dos factores que se añaden a la fasci-

nación y la dificultad de esta tarea cuando se trata de los Evangelios. 

El primero es el extraño hecho de que no tenemos uno sino cua-

tro Evangelios. Además, éstos no son cuatro relatos totalmente

divergentes de la vida de Jesús, sino que representan dos corrien-

tes de pensamiento principales. Mateo, Marcos y Lucas narran

manifiestamente el mismo relato, aunque con muchas diferencias de

énfasis. Pero hasta que llegamos al relato del juicio y la ejecución

de Jesús, el Evangelio de Juan podría casi referirse a una persona

diferente, pues apenas hay episodios en común con los otros tres

Evangelios, llamados «sinópticos». Ya hemos mencionado el relato

de la «purificación del Templo», donde hay un conflicto patente

entre el relato joánico y el relato sinóptico. Se podría añadir que el

Jesús de Juan habla con un estilo bastante diferente del Jesús de los
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sinópticos –con largos discursos, muchos de ellos sobre sí mismo, en

vez de parábolas o dichos sucintos. 

Desde los primeros años de la Iglesia ha habido muchos intentos

de «armonizar» los Evangelios y Taciano, uno de los escritores del

cristianismo primitivo, compuso un libro llamado Diatessaron, que es

una armonía completa, y que fue usado durante varios siglos en las

Iglesias de lengua siriaca de Oriente Medio. No obstante, está claro

que los Evangelios narran, en efecto, historias significativamente

diferentes. El relato de Navidad, tal como se conoce popularmente,

es una amalgama de las diferentes narraciones de Mateo y Lucas.

Mateo no alude a la adoración de los pastores y parece que Lucas

no conoció la tradición de los «magos de Oriente». Marcos no tiene

ningún relato de la infancia; y Juan tampoco. Al mismo tiempo,

resulta claro que tiene que haber alguna relación literaria, al menos

entre los Evangelios sinópticos. La mayoría de los estudiosos

modernos piensan que el relato de Marcos es el más antiguo, y que

Mateo y Lucas conocieron y usaron Marcos en una versión muy

parecida a la que ha llegado hasta nosotros: ésta es la única explica-

ción del hecho de que sus expresiones muchas veces sean idénticas.

Es posible que Mateo y Lucas tuvieran una o varias fuentes en

común. También parece que cada uno de ellos conoció tradiciones

sobre Jesús que el otro desconocía (como en los relatos de la infan-

cia que acabamos de mencionar). Es posible, claro está, que adapta-

ran algunas de sus tradiciones, o al menos que las cambiaran para

que encajaran en el relato que estaban contando. 

Sería un placer poder decir que los estudiosos están de acuerdo

en estas cuestiones, pero no es así en modo alguno. Podemos sentir-

nos tentados a decir que, como los estudiosos no se ponen de acuer-

do, sería mucho más seguro limitarnos a creer lo que dicen los

Evangelios. Pero hay que hacer frente a esta tentación; creer «exac-
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tamente lo que los Evangelios dicen» es creer cuatro relatos incom-

patibles de la vida, la muerte y la resurrección de Jesús. El precio que

tenemos que pagar por creer que algunas partes de la narración son

totalmente verdaderas es aceptar que otras partes son falsas. Hay

pocas señales de que las Iglesias en conjunto siquiera hayan «agarra-

do esta ortiga», pero tendrían que hacerlo. Las incertidumbres de

todas las reconstrucciones académicas de la vida de Jesús son obvias;

pero los intentos de armonizar los cuatro Evangelios son igualmen-

te especulativos. Naturalmente, deseamos argumentar que las discre-

pancias no afectan seriamente a la fe. Pero esto, aunque sea cierto, es

la respuesta a una pregunta diferente. La forma de los Evangelios tal

como los hemos recibido significa que en cuanto hacemos la pre-

gunta: «¿Qué sucedió real y exactamente?», nos vemos obligados a

optar por uno de estos dos caminos: la investigación histórica o a la

armonización. La primera al menos está sujeta al control racional;

la segunda es poco más que el juego libre de la imaginación. 

En segundo lugar, en cuanto estudiamos los Evangelios en deta-

lle y notamos los parecidos y las discrepancias entre ellos, empeza-

mos a ver que no sólo la purificación del Templo, sino también otros

muchos incidentes, se encuentran en lugares muy diferentes en el

relato contado por cada uno de los Evangelios. Apenas cabe duda,

por ejemplo, de que el relato de la pesca milagrosa en Lucas (5,1-

11) y en Juan (21,1-8) se refiere al mismo episodio, pero en un

Evangelio ocurre en los primeros días de la actividad de Jesús en

Galilea y en el otro después de su resurrección. No es necesario

mucho ingenio para suponer que los Evangelios son hasta cierto

punto organizaciones de anécdotas sobre Jesús, hechas en un tiem-

po en que la fecha y el lugar exactos de cada una de ellas se habían

olvidado en mayor o en menor medida. Algunos relatos se databan

por sí mismos, especialmente los que sólo pudieron tener lugar
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durante los últimos días de Jesús en Jerusalén, pero otros muchos

pudieron tener lugar casi en cualquier momento de su actividad en

Galilea o de su viaje a Jerusalén. Los evangelistas, como cualquier

biógrafo, se encontraron con fragmentos no datados e hicieron su

trabajo lo mejor que pudieron, pero no eran infalibles. Y, de hecho,

muchas veces no está claro que la datación exacta importe mucho.

A la mayoría de las personas, al recordar su vida pasada, les resulta

difícil datar muchos acontecimientos relacionados entre sí. Al hojear

un álbum de fotos o diarios que escribieron hace años pueden lle-

varse una gran sorpresa al descubrir que dos incidentes recordados

como acontecimientos bastante separados en el tiempo, tuvieron

lugar en días próximos, mientras que otros, que habían sido recor-

dados juntos debido a alguna forma de semejanza «temática», en

realidad estaban separados por varios años. El «perfil» de Jesús que

construyen los Evangelios es más importante que la cronología

exacta. En efecto, se podría argumentar que al negarse a reducir los

Evangelios a un relato único y armonizado, la Iglesia (quizás incons-

cientemente) más o menos nos obligó a ver a Jesús a través de un

enfoque más flexible. Quizás de este modo desvió nuestra atención

de la biografía exacta y la centró en la adhesión a la forma total de

su carácter y propósito. No obstante, se mantiene en pie el hecho

de que para el historiador el carácter esencialmente anecdótico de

gran parte de los Evangelios hace que la escritura de una «vida

de Jesús» sea prácticamente imposible. 

Conclusión: ¿qué clase de Biblia tenemos? 

Aun a riesgo de que pueda parecer que hacemos de la necesidad

virtud, podríamos encontrar aquí un tema para pensar. A veces los

cristianos dan por supuesto que Dios quiso proporcionarnos un rela-
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to perfecto y completamente fiable de lo que Jesús dijo e hizo. Sobre

la base de esta presuposición armonizan después apasionadamente

los textos hasta que los Evangelios proporcionan lo que era necesa-

rio. Un procedimiento más sobrio consiste en preguntar, de hecho,

qué son los Evangelios. De ello se sigue que si Dios nos dio estos

libros, entonces o bien trató de proporcionar un relato perfecto pero

no lo consiguió, o ésta no era su intención en modo alguno. La cues-

tión no es qué clase de Biblia pensamos que deberíamos tener, sino

qué clase de Biblia tenemos. Es evidente que la Biblia que tenemos

no es una crónica histórica perfecta. Pero esto podría recordarnos

algo que en cualquier otra esfera diferente de la religión deberíamos

dar por sentado: que la misma idea de una crónica histórica de algo

perfectamente exacta es una quimera. Cualquier crónica escrita con

palabras humanas será parcial, estará condicionada por la cultura de

la que procede y será incompleta. Una crónica total de todo lo que

sucede al menos en un solo minuto es simplemente una imposibili-

dad lógica –¿qué queremos decir con «todo»?–. Para fines religiosos,

lo que importa es que la Biblia sea suficiente, no que sea perfecta; y

la fe cristiana ha juzgado siempre que lo es. Para el historiador

imparcial, lo que importa es que sea interesante y estimule la inves-

tigación histórica libre de prejuicios. Pocos textos han sido tan exi-

tosos en este campo. 
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6
MORAL BÍBLICA

«Se busca: La vuelta a los diez mandamientos» decía un gran pós-

ter que divisé a la entrada de una iglesia situada en el oeste de

Londres. El cartel expresaba un sentimiento compartido actualmente

por muchas personas, según el cual la sociedad estaría mucho mejor

en su conjunto si volviera a esta fuente tradicional de moral occiden-

tal. Este sentimiento es tan común entre los no cristianos como entre

los cristianos, pues son sobre todo los criterios éticos lo que la gente

tiende a admirar en la tradición cristiana, aunque no acepten sus ense-

ñanzas religiosas. De hecho, muchas veces quieren que la ética sea

desvinculada de las pretensiones sobrenaturales o «míticas» que los

cristianos insisten en vincular con ellos. Una queja común en nuestros

días contra las Iglesias es que su interés en toda clase de especulacio-

nes abstractas sobre Dios y Jesús (por no mencionar la naturaleza del

ministerio cristiano) ha desviado a los cristianos de su tarea primaria.

Esa tarea consiste en defender y ejemplificar los criterios básicos

de decencia moral representados por los diez mandamientos.

«¡Volvamos a los mandamientos!» sería un grito popular que uniría a

muchas personas que se hallan fuera de las fronteras de la Iglesia. 

Los diez mandamientos (a veces llamados también el «decálo-

go») se encuentran en dos lugares del Antiguo Testamento: prime-



ro en Éxodo 20, donde son entregados al pueblo de Israel en el

monte Sinaí; y después en Deuteronomio 5, donde Moisés se los

repite al pueblo (con algunos cambios menores) justo antes de la

entrada en la Tierra Prometida. Resulta bastante sorprendente que

no se encuentren en ningún otro lugar del Antiguo Testamento,

aunque es posible que Oseas 4,2 y Jeremías 7,9 aludan a ellos. No

obstante, en tiempos del Nuevo Testamento eran vistos claramente

como un sumario esencial de las exigencias éticas de la religión

judía, como se deduce de Mateo 19,16-22 (y sus paralelos en los

otros Evangelios sinópticos: Marcos 10,17-22 y Lucas 18,18-23), el

relato del rico que preguntó a Jesús qué tenía que hacer para obte-

ner la vida eterna. La respuesta de Jesús le recuerda el núcleo de los

mandamientos: «No matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no

darás falso testimonio, honra a tu padre y a tu madre», pero también

añade: «Ama a tu prójimo como a ti mismo», de Levítico 19,18. 

Tradicionalmente se piensa que los mandamientos están dividi-

dos en dos «tablas» (según Éxodo 32,15 los mandamientos fueron

escritos en dos tablas de piedra), relativas a los deberes para con

Dios y a los deberes para con otros seres humanos. El «resumen de

la Ley» del propio Jesús (véase Marcos 12,28-34) toma los elemen-

tos esenciales de cada «tabla» de una forma aún más concisa unien-

do el versículo del Levítico con el gran sumario de la fe judía de

Deuteronomio 6,4-5: «Escucha, Israel: El SEÑOR nuestro Dios es el

único SEÑOR. Amarás al SEÑOR tu Dios con todo tu corazón, con

toda tu alma y con todas tus fuerzas». El amor a Dios y al prójimo

son vistos, por consiguiente, como los dos temas esenciales de la

ética judía –y cristiana–, enseñados respectivamente en los cuatro

primeros y los seis últimos mandamientos. En los siglos XVII y XVIII

era común en Inglaterra colocar el texto de los mandamientos en las

iglesias directamente sobre el altar. Junto con el Credo de los após-
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toles y la Oración del Señor, tratados también de esta manera, eran

presentados a todos como el corazón de la religión cristiana. 

Ahora es posible, si tomamos el llamamiento «¡Volvamos a los

mandamientos!» al pie de la letra, mostrar que no son un código

moral tan útil como muchas veces se piensa. Primero, el tono pre-

dominante es negativo. Aparte de «Honra a tu padre y a tu madre»,

los demás mandamientos prohíben hacer el mal, en lugar de reco-

mendar la virtud. La mayoría de ellos se podrían cumplir quedán-

dose todo el día en la cama y evitando todo contacto con los seres

humanos. Segundo –y esto es más importante–, se remiten a una

forma muy específica de sociedad humana que en modo alguno es

semejante a la nuestra, y es evidente que se dirigen sólo a ciertas

personas dentro de aquella sociedad. La persona a la que se dirige

el decálogo tiene esposa, casa, ganado, siervos y padres; él (y sola-

mente él) puede dar órdenes a otros sobre el descanso sabático y

puede dar testimonio ante el tribunal. De hecho, es un paterfamilias

libre y adulto –la única clase de personas que disfrutaban de plenos

derechos legales en el antiguo Israel, y que también cargaban con

toda la responsabilidad de la ordenación y la defensa de aldeas, pue-

blos y ciudades–. En la sociedad del decálogo los padres ancianos

renunciaban a su estatus legal independiente a cambio de la protec-

ción y el apoyo de sus hijos adultos; las esposas, los hijos y los escla-

vos tenían un estatus legal (no necesariamente social inferior), y

toda la economía dependía de los esfuerzos de los pequeños pro-

pietarios, que juntos constituían el consejo que dirigía los asuntos de

cada comunidad local. 

Ésta es la sociedad de los siglos X-VII a.C. aproximadamente. En

tiempos de Moisés (en el siglo XIII, quizás) ciertamente aún no exis-

tía. Si pensamos que Moisés realmente dio al pueblo el decálogo en

el desierto, tendremos que creer que les dio un código que tenía
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poco que ver con la vida que ellos llevaban y que sería la suya sólo

mucho más tarde –después del asentamiento en la Tierra Prometida

y del comienzo de la vida agrícola sedentaria–. Así mismo, después

del destierro en Babilonia en el siglo VI a.C., la vida judía en Palestina

y en las comunidades de la Dispersión [o Diáspora] ya no era la vida

de un pueblo predominantemente rural y la mayoría de los judíos

no tenían ningún interés en la organización de la vida de los pueblos

y las ciudades paganas, donde vivían como forasteros. De hecho,

este patrón había desaparecido ya antes del destierro, cuando los

habitantes de Jerusalén, Samaría y otras grandes ciudades mostraban

ya algo del desarraigo de muchas sociedades urbanas. Éstas cierta-

mente no estaban formadas por pequeños propietarios con unas

pocas cabezas de ganado y algunos campos. Si tenemos que supo-

ner en qué tiempo fue formulado el decálogo, podríamos establecer

los siglos IX-VIII a.C., aunque, claro está, no hay razones para negar

que algunos mandamientos concretos fueran anteriores a esa fecha

y tampoco podemos excluir la posibilidad de que fueran añadidos

posteriormente.

El texto de los mandamientos es bastante descuidado. Su exten-

sión varía en gran medida; algunos tienen notas explicativas y otros

no; y resulta extraño encontrar, entre las prohibiciones de acciones

definidas y específicas, lo que parece ser un intento de legislar con-

tra malos pensamientos («No codiciarás»). Ni siquiera está claro exac-

tamente cómo hay que dividir el texto para que resulten las diez

«palabras» tradicionales. Católicos y protestantes, por ejemplo, dis-

crepan acerca de si «Yo soy el SEÑOR tu Dios» y «No tendrás otros

dioses fuera de mí» son dos mandamientos o las dos partes del pri-

mer mandamiento, lo cual tiene consecuencias para la identificación

del tercer mandamiento. Sea cual sea exactamente la verdad, está

claro que los mandamientos no son el texto que tendríamos que
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componer si tratáramos de proporcionar un sumario ético para

nuestra sociedad. Como todo en la Biblia, son el producto de cir-

cunstancias y condiciones particulares. Así pues, podríamos decir

que, si realmente queremos «volver a los mandamientos», tenemos

que comprender que esto implica una reorganización fundamental

de la sociedad, y no sólo de su tono moral, sino también de sus

estructuras básicas. Junto a la adoración de Dios y el respeto a los

padres, necesitaremos la esclavitud y la subordinación de las muje-

res; junto al respeto a la propiedad y el matrimonio, necesitaremos

un intenso shabbatarianismo y un sistema obligatorio de «familia

extendida». Algunos pueden pensar que esto es muy deseable, pero

a buen seguro no es lo que la mayoría de las personas quieren decir

cuando hablan de la vuelta a los diez mandamientos. 

De los mandamientos a la ética cristiana 

Naturalmente, cuando tomamos los mandamientos como algo

típico de la «moral bíblica», no tenemos en mente una atención tan

estricta al tipo exacto de sociedad al que se dirigen. He presentado

los problemas de un modo un tanto rígido porque actualmente, en

algunas corrientes de pensamiento en la Iglesia, hay un celo casi

fundamentalista por los mandamientos; y pienso que es importante

dejar claro que esto, si se alienta, puede tener consecuencias ines-

peradamente desagradables. Pero la mayoría de las personas con-

templan el decálogo con el espíritu del resumen de la Ley según

Jesús: amor y respeto a los demás varones y mujeres, y al Dios que

los creó a ellos y a nosotros, como la base para vivir la vida como

Dios quiere. De acuerdo con esto, lo que la gente ha hecho siempre

es generalizar a partir de los mandamientos; ha deducido deberes

(positivos) de las prohibiciones (negativas) y ha separado la sustan-

MORAL BÍBLICA 117



cia de los mandamientos de su arraigo en una forma de sociedad

particular, ahora obsoleta. Tomemos cada uno de estos elementos

por separado. 

Primero, la generalización. Si el adulterio está mal, entonces se

puede razonar que otras formas irregulares de conducta sexual tam-

bién tienen que ser prohibidas. Es difícil que la gente se ponga de

acuerdo en qué formas. La sociedad israelita antigua ciertamente

generalizó de este modo, desarrollando un código muy complejo de

moral sexual (véase, por ejemplo, Levítico 20) –aunque algunas de

las conclusiones que sacó no son recomendables para cristianos ni

para judíos–. Por ejemplo, en el Antiguo Testamento no hay leyes

contra la poligamia o la prostitución, mientras que, por otra parte,

las prácticas homosexuales se castigan con la muerte. Así mismo, si

el asesinato está mal, entonces podemos argumentar que todas las

manifestaciones de cólera y violencia no razonables –el asesinato es

sólo la forma extrema de ellas– tienen que ser también condenadas

(Éxodo 21,18-27). Y si el robo es pecado, entonces hay que consi-

derar malos el intento de robo e incluso el excesivo deseo de tener

la propiedad de otro, que puede tener como resultado el robo. En

este último caso, como hemos visto, el mismo decálogo establece la

transición: el último mandamiento condena la «codicia» de las pose-

siones de otras personas (Éxodo 20,17; Deuteronomio 5,21). 

El Antiguo Testamento está lleno de ejemplos que muestran

cómo se pueden generar obligaciones positivas a partir de prohibi-

ciones del decálogo. Para que las gentes vivan en una sociedad donde

el asesinato, el robo y el adulterio no tengan lugar, entonces tienen

que practicar las virtudes del respeto a la vida humana, la honestidad

en todas sus relaciones y la lealtad a los vínculos que los unen a sus

cónyuges y familias. Gran parte del libro de los Proverbios consiste

en advertencias cuyo propósito es conseguir esta clase de sociedad: 
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«Si tienes algo, no digas a tu prójimo: “Vete y vuelve,

mañana te daré”. No trames males contra tu prójimo mientras

vive confiado junto a ti. No pleitees contra nadie sin motivo,

si no te ha hecho ningún daño. No envidies al hombre vio-

lento, ni trates de imitar su conducta; porque el SEÑOR abo-

rrece a los perversos, pero brinda su confianza a los rectos»

(Proverbios 3,28-32). 

En esto el Antiguo Testamento es parte de una tradición general

en el mundo de pensamiento del antiguo Oriente Próximo. Todas

las sociedades antiguas que conocemos, en Egipto, Mesopotamia o

Asia Menor, compartían un considerable cuerpo de enseñanzas éti-

cas y estaban de acuerdo en fomentar la paz, la honestidad, una vida

familiar estable, la justicia y la armonía entre todos. También coin-

cidían en que era un deber especial de los reyes y gobernantes no

sólo asegurar que la ley se administrara justamente y que los mal-

hechores fueran castigados, sino también atender a las necesidades

de quienes no estaban en condiciones de protegerse o ayudarse a sí

mismos –especialmente «viudas y huérfanos»–. No hay más que

mirar a los monumentos construidos por los reyes en el mundo anti-

guo (por ejemplo, los particularmente brutales gobernantes asirios

de los siglos IX-VIII a.C.) para ver que en sus relaciones con los ene-

migos conquistados eran capaces de aplicar una violencia y opresión

extremas. Pero al gobernar a sus súbditos eran herederos de una

larga tradición moral que insistía en que la prueba de que un rey era

bueno era su solicitud por los que no tenían a nadie que los defen-

diera. La moral bíblica hereda tradiciones de justicia social y hones-

tidad multiseculares en el mundo antiguo –que no se encuentran en

las enseñanzas morales de todas las culturas humanas, pero apare-

cen por todas partes en Oriente Medio. 
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Tercero, la inclinación a deducir de los mandamientos una ética

universal que no esté vinculada a ningún tipo de sociedad particular

era ya un elemento importante en el judaísmo antes del tiempo de

Jesús. Especialmente los intelectuales judíos en Egipto, en Alejandría

y en torno a esta ciudad, intentaron mostrar que la moral judía con-

tenía lo mejor de las tradiciones morales de la humanidad. Todos se

podían beneficiar configurando su vida según los modelos revelados

a Moisés. A este respecto las detalladas regulaciones rituales del

Antiguo Testamento constituían una dificultad. Escritores como

Filón (nacido hacia el año 20 a.C.) les dieron interpretaciones ale-

góricas bastante poco plausibles, pero no era difícil que los princi-

pios morales centrales del decálogo interesaran a las personas que

buscaban. Muchos griegos y romanos se sintieron atraídos por la

pureza del sistema ético judío (aunque les repelían algunas caracte-

rísticas como la circuncisión y las leyes kosher).

La enseñanza de Jesús, tal como la transmiten los Evangelios

sinópticos, pertenece a esta tradición que apela a lo que es universal

en la moral judía. Es evidente que para Jesús la enseñanza moral de

los diez mandamientos era básica. Como ya hemos visto, se encuen-

tra en el corazón de su «sumario» de la ley. Pero al mismo tiempo

Jesús expone muchas veces principios morales apelando a lo que es

verdadero para toda la humanidad, no sólo para los judíos. «Amad a

vuestros enemigos y rogad por los que os persigan, para que seáis

hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su sol sobre malos y

buenos, y llover sobre justos e injustos» (Mateo 5,44-45). Donde la

Torá es de hecho intensificada –como en la estricta enseñanza de

Jesús sobre el divorcio (Marcos 10,2-9)–, se hace apelando a princi-

pios inherentes a la creación que pueden corregir las autorizaciones

dadas por Moisés en un tiempo muy posterior: «Desde el comienzo

de la creación “Dios los hizo varón y mujer”. “Por eso dejará el hom-
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bre a su padre y a su madre, y los dos se harán una sola carne”. [...].

Pues bien, lo que Dios unió, no lo separe el hombre» (Marcos 10,2-9).

El cristianismo afrontó el problema de las leyes rituales y de pureza

de los judíos, que no interesaban a los no judíos, con el medio simple

pero drástico de declarar que estaban abrogadas. Se contaban relatos

acerca de cómo el mismo Jesús había declarado que ya no estaban

vigentes en el nuevo orden –véase, por ejemplo, Marcos 7,14-23. 

La mayoría de las formas del judaísmo nunca han aprobado la

relativización de las leyes «ceremoniales» por parte de los cristianos.

Los judíos han rechazado el contraste implícito entre «moral», por

un lado, y «mero ritual», por otro. Pero el cristianismo desde los

tiempos más antiguos ha considerado importante esta distinción. En

el debate cristiano sobre el lugar del Antiguo Testamento ha sido

común distinguir entre las leyes morales que son válidas para todos

los tiempos y culturas –cuyo ejemplo supremo son los diez manda-

mientos– y la legislación ritual, que era aplicable sólo para el judaís-

mo y sólo para el tiempo anterior a la venida de Cristo. En los tiem-

pos modernos ha habido entre los cristianos una mayor disposición

a aprender del judaísmo, y los estudiosos de la Biblia han llegado a

comprender que, si bien los cristianos no están «sujetos» a las leyes

rituales, éstas expresan visiones importantes de la correcta relación

entre la humanidad y el orden creado. Con el reciente interés por la

ecología se comprende mejor que las culturas y las religiones que

ritualizan la conducta ligada a la comida, el ciclo natural y el orden

diario pueden tener algo que enseñar a las que están más centradas

en las relaciones humanas. Es indudable que los cristianos están

«libres» de la obligación, por ejemplo, de evitar ciertos alimentos

considerados «impuros» (Hechos 10). Pero si esta «libertad» lleva a

una actitud explotadora hacia el orden natural, se trata de una liber-

tad a costa del resto de la creación de Dios. Uno de los principios
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fundamentales dentro de la moral bíblica afirma que una persona no

puede ser libre a costa de los demás. Así, la falta de atención cristia-

na a las leyes «rituales» puede haber sido de alguna manera dema-

siado arrogante, preocupada sólo por la conducta para con otras per-

sonas. Ahora vemos que nuestra relación con el mundo natural tiene

también una dimensión moral, y que cosas tales como las leyes ali-

mentarias pueden ser al menos un poderoso símbolo de ello, aun-

que no las interpretemos literalmente. 

Una vez que admitimos estas diversas formas de pasar de la par-

ticularidad de los diez mandamientos (y de otras expresiones de

«moral bíblica») a algo más universal, podemos ver que la llamada a

«volver a los mandamientos» no es tan simplista como podría pare-

cer en un primer momento. En la Biblia hay un «estilo» de ética

reconocible: preocupación por la justicia, respeto a la vida y a la pro-

piedad, honestidad y lealtad en las relaciones sexuales y sociales, y

solicitud positiva por todo lo que está desvalido –ya sean personas

de las que nadie cuida o el mundo natural que está a merced de

los seres humanos–. Una sociedad en la que todos vivieran según

la ética de la Biblia sería en conjunto más sana que la sociedad en la

que vivimos. Dicho esto, aún quedan dos áreas problemáticas en

la reflexión sobre la ética en la Biblia. 

Lo antiguo y lo nuevo 

La mayoría de las personas dan por supuesto que hay un enor-

me contraste entre las enseñanzas morales del Antiguo Testamento

y las del Nuevo. Hasta ahora he presentado la «moral bíblica» como

si fuera un todo no diferenciado. Ahora bien, ¿acaso el Nuevo

Testamento no se expresa como si su sistema moral fuera infinita-

mente superior al del Antiguo Testamento? «Habéis oído que se
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dijo: “Ojo por ojo y diente por diente”. Pues yo os digo: “No resis-

táis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha ofré-

cele también la otra”» (Mateo 5,38-39). En general se piensa que el

Antiguo Testamento enseña la venganza implacable –como una

meta deseable que los seres humanos pueden perseguir en sus rela-

ciones entre sí, y como la forma en que Dios mismo se comporta

con ellos–, mientras que en el Antiguo Testamento aprendemos a

perdonar a nuestros enemigos y a creer en un Dios que (según un

pasaje ya citado) «hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover

sobre justos e injustos» (Mateo 5,45). 

Hay algo de verdad en este contraste. El perdón a los enemigos

no fue nunca un principio central de la creencia judía (aunque en

ella ciertamente son fundamentales la magnanimidad y la justicia),

mientras que ha sido muy central en el pensamiento cristiano –en

teoría, porque los judíos podrían con razón recordar a los cristianos

el otro dicho evangélico: «Por sus frutos los conoceréis»–. Pocas

veces la teoría va acompañada de la práctica. Pero presentar el

Antiguo Testamento como un libro interesado en la venganza y el

Nuevo como una obra preocupada por el perdón es una enorme

simplificación. El principio «Ojo por ojo y diente por diente»

(Éxodo 21,24; Levítico 24,20 y Deuteronomio 19,21) estaba desti-

nado originalmente a regular la venganza, y a someterla al control

de una ley equitativa. Es una formulación muy antigua de un prin-

cipio básico de justicia e imparcialidad, y contrasta con un deseo pri-

mitivo de aniquilar al enemigo y todo lo que le pertenece, y también

con los sistemas legales demasiado sofisticados de otras muchas cul-

turas del antiguo Oriente. En la mayoría de éstas la pena por un cri-

men no dependía de la gravedad del daño, sino de la relación entre

el estatus del criminal y el estatus de la víctima. En Babilonia un

esclavo era sentenciado a muerte si había cometido un delito menor
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contra un señor, pero un señor era condenado a pagar sólo una

multa trivial por asesinar a un esclavo. La lex talionis –nombre con

que es conocido el principio «ojo por ojo» según su equivalente

romano– es cruda, pero expresa la idea básica de que la ley debe

poner límites a la sed de sangre humana y a la arbitrariedad huma-

na. Lo que Jesús condena es la actitud que convierte este principio

originalmente limitador en un pretexto para el espíritu de venganza

que aquel principio quería excluir. 

Con todo, hay que decir que el Nuevo Testamento no está siem-

pre a la altura de las enseñanzas de Jesús. Tanto en Hechos como en

las cartas de Pablo encontramos muchos casos de un deseo de ven-

ganza (por ejemplo, Hechos 5,1-11; 12,20-23; Gálatas 5,12; 2 Tesa-

lonicenses 1,5-10). El Dios que derriba a Ananías y Safira por su

engaño –para satisfacción de Pedro– parece muy lejano del Dios del

Sermón de la montaña. Y lejano del Dios de algunos libros del

Antiguo Testamento. El Deuteronomio, por ejemplo, insiste cons-

tantemente en el amor de Dios a su pueblo, y en su deseo incesante

de perdonar sus pecados, como hace el profeta Oseas: 

«Yo sanaré su infidelidad, 

los amaré graciosamente; 

pues mi cólera se ha apartado de él» (Oseas 14,4). 

Por lo que respecta a las relaciones entre los seres humanos, el

Antiguo Testamento, como el Nuevo, tiene mucho que decir sobre

el respeto a la humanidad compartida, que trasciende las enemista-

des personales y las diferencias de estatus o nacionalidad: 

«Si encuentras el buey de tu enemigo o su asno extraviado,

se lo llevarás. Si ves el asno del que te aborrece, caído bajo la

carga, no te desentiendas de él; préstale tu ayuda» (Éxodo

23,4-5). 
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«Al forastero que reside entre vosotros, lo miraréis como

a uno de vuestro pueblo y lo amarás como a ti mismo»

(Levítico 19,34). 

«Si denegué el derecho a mi siervo y a mi sierva en sus liti-

gios conmigo, cuando Dios se levante, ¿qué haré? Cuando pase

cuentas, ¿qué responderé? ¿No los creó en el vientre como a

mí? ¿No nos formó iguales en el seno?» (Job 31,13-15). 

Pero el Antiguo Testamento contiene ciertos mandamientos espe-

cíficos, atribuidos a Dios, que no encajan dentro de estos preceptos

morales generales. Casi todos esos mandamientos se encuentran en

el contexto de la conquista de la Tierra Prometida por los israelitas,

y son en gran medida la causa de la mala fama de brutalidad y cruel-

dad que tiene el Antiguo Testamento. Desde el tiempo de Moisés en

adelante se deja claro que los israelitas tienen que arrebatar el país de

Palestina a los habitantes cananeos nativos, no pacíficamente sino

mediante el uso de una violencia extrema. No tienen que usar en

modo alguno la mínima fuerza necesaria, sino que, por el contrario,

tienen que destruir a todos los seres vivos que haya en la tierra: 

«Cuando el SEÑOR tu Dios te haya introducido en la tierra

en la que vas a entrar para tomarla en posesión, y haya arro-

jado al llegar tú a naciones numerosas: hititas, guirgaseos,

amorreos, cananeos, perizitas, jivitas y jebuseos, siete naciones

más numerosas y fuertes que tú, cuando el SEÑOR tu Dios te

las entregue a tu llegada y tú las derrotes, las consagrarás al

anatema. No harás alianza con ellas, no les tendrás compa-

sión» (Deuteronomio 7,1-2). 

A quienes no cumplan este precepto Dios les castigará con la

muerte. De hecho, en una fecha relativamente tardía como el tiem-
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po de la monarquía judía (en los siglos XI o X a.C.) se dice que Saúl

perdió el favor divino por no haber consagrado a un rey vencido y

su pueblo al «anatema» (herem), como cuenta el relato bíblico (véase

1 Samuel 15; compárese Josué 6,17-21). 

Es cierto que este mandato de destruir a los habitantes nativos no

se encuentra en épocas posteriores. Después del destierro, por ejem-

plo, cuando se había esperado ardientemente –y en parte se había

realizado– un nuevo asentamiento en la tierra, ningún texto afirma

que hubiera un deseo de lograrlo con medios militares (de todos

modos, tal vez no habría sido factible). Las antiguas directrices de la

«guerra santa» son espiritualizadas y transformadas en un desafío a

ser religiosamente puros y a evitar los «matrimonios mixtos» y otras

cosas semejantes. De hecho, es posible que en Deuteronomio, que

está lleno del lenguaje de la «guerra santa», comenzara ya este pro-

ceso. Pasajes como el que acabamos de citar podrían reflejar no

tanto el espíritu genuino del periodo de la conquista como el pen-

samiento de una edad en la que la guerra santa se había convertido

ya en un símbolo de la reforma religiosa, no en una prescripción del

derramamiento de sangre. No obstante, los relatos y las leyes per-

manecen y son un continuo escándalo para la mayoría de los lecto-

res actuales de la Biblia. 

Desde la perspectiva de cualquier convicción religiosa que se

pueda sostener hoy con integridad, es difícil ver cómo podemos

hacer otra cosa que no sea eliminar esas partes de la Biblia. Cierta-

mente son una advertencia contra cualquier teoría de la autoridad

bíblica en la que todas las partes de la Escritura sean igualmente

honradas y consideradas como igualmente vinculantes. Histórica-

mente podemos tratar de comprender la extrema intolerancia de la

primitiva religión israelita y su afán por librar una guerra santa con-

tra los adeptos de la religión pagana de Canaán. Podríamos decir
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que era una etapa necesaria en el camino hacia el monoteísmo puro

que caracteriza actualmente al judaísmo, el cristianismo y el islam.

El monoteísmo puede sobrevivir sin intolerancia, aunque con fre-

cuencia lo hace incómodamente. Pero quizás nunca habría surgido si

no hubiera nacido de una tradición religiosa que había pasado por

una fase agresivamente intolerante. El lector decidirá si para este

viaje eran necesarias esas alforjas. Si podemos tener el monoteísmo

sólo a costa de las vidas perdidas en las guerras «santas» de los pri-

meros israelitas, entonces, se podría decir, sería mejor no tenerlo.

Quizás yo podría dorar un poco la píldora diciendo que los antiguos

historiadores israelitas exageraron las proezas militares de su país.

La mayoría de los estudiosos modernos piensan que la ocupación

de Canaán por los israelitas fue en gran medida pacífica. Una gran

cantidad de cultura cananea fue asimilada, y se libraron muy pocas

batallas de importancia. La guerra santa es más una ideología que

una realidad. Sin embargo, una vida perdida en tales guerras es una

muerte más, y los relatos del Antiguo Testamento no son pura fic-

ción. La mayoría de las Iglesias cristianas leen muy pocos textos de

las secciones de la «guerra santa» del Antiguo Testamento (espe-

cialmente de Josué) en las celebraciones litúrgicas; y seguramente

sea un criterio correcto. En Pascua los cristianos leen tradicional-

mente el relato del paso milagroso del Mar Rojo, en el que «las

aguas retornaron y cubrieron los carros, los jinetes y todo el ejérci-

to del faraón, que había entrado en el mar para perseguirlos. [...]

Israel vio a los egipcios muertos a orillas del mar» (Éxodo 14,28-30).

Pero la «espiritualización» ha ejercido aquí su influjo. Prácticamente

todo el mundo piensa que «los egipcios» son aquí un símbolo de

todo lo que se opone a Dios. Aun así, podríamos leer este pasaje

para recordar una antigua tradición israelita. Cuando los egipcios
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murieron en el mar, los ángeles del cielo empezaron a alegrarse,

pero Dios dijo: «Mi pueblo está ahogándose en el mar, ¿y vosotros

os alegráis?».

¿Ley o evangelio? 

El otro problema que se plantea en la reflexión sobre la moral

bíblica es el siguiente. En nuestro país es común suponer que la

Biblia es, en efecto, primariamente un libro sobre ética: una ense-

ñanza sobre cómo llevar una vida buena, sobre qué es lo que Dios

pide de nosotros. De ahí que una llamada a la Iglesia o a la nación

para que vuelva a la Biblia es, como la llamada más específica a «vol-

ver a los mandamientos», al menos en parte una exigencia de prin-

cipios morales más estrictos y más tradicionales. Esto se parece

mucho a la tradicional comprensión judía de la función de la Escri-

tura como Torá, que se estudió en el capítulo 2. 

Sin embargo, una de las principales tradiciones cristianas, la lute-

rana, se niega a comprender la Biblia de esta forma. Según los lute-

ranos, la Biblia contiene dos elementos: «ley» y «evangelio». No se

puede identificar la «ley» con el Antiguo Testamento ni el «evange-

lio» con el Nuevo (o con los Evangelios como libros individuales).

Ambos están presentes, entremezclados, a lo largo de ambos Testa-

mentos. Todo lo que hemos venido llamando materiales éticos en

la Biblia tiene la naturaleza de «ley». En ellos aprendemos lo que

Dios pide a la humanidad, aquello que podríamos hacer y a él le

agradaría. Podría parecer que hasta aquí todo va bien. Pero los lute-

ranos añaden que es un gravísimo error pensar que la tarea prima-

ria del cristiano es asegurar que el mayor número de personas obe-

dezcan a la ley, a fin de construir un mundo mejor y más brillante.

Como vio san Pablo más claramente que nadie, las exigencias de
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Dios exceden de hecho lo que los seres humanos pueden realizar.

Aunque, en efecto, la Biblia enseña algunos principios morales bási-

cos y, claro está, hay que mantenerlos hasta donde sea posible, en

su integridad el sistema moral de la Biblia tiene la función de con-

vencernos de que no podemos agradar y satisfacer a Dios con nues-

tros esfuerzos, aunque sean bien intencionados. La ley se nos pre-

senta principalmente para revelar nuestra necesidad de Dios, y no

tanto para que erijamos un sistema ético sobre la base de la ense-

ñanza de la Biblia. El propósito que ello tiene, no obstante, no es

reducirnos a la desesperación, sino todo lo contrario. Pues junto a

la ley está el Evangelio, la «buena noticia» de que Dios a través de

Cristo nos acepta y nos perdona, y está preparado para recompen-

sarnos como si hubiéramos realizado lo imposible y hubiéramos

mantenido su Ley perfectamente: 

«Por consiguiente, ninguna condenación pesa ya sobre los

que están en Cristo Jesús. Porque la ley del espíritu que da la

vida en Cristo Jesús te liberó de la ley del pecado y de la muer-

te. Pues lo que era imposible a la ley, reducida a la impoten-

cia por la carne, lo ha hecho Dios» (Romanos 8,1-3). 

Nunca, bajo ninguna circunstancia, hay que predicar la ley sin

que vaya acompañada del mensaje evangélico de la gracia gratuita

de Dios. 

Así pues, según los luteranos, los cristianos reflexivos tienen que

mirar sospechosamente la llamada a la «vuelta a la moral bíblica».

Naturalmente, es indudable que la sociedad estaría mejor si la gente

mantuviera el código moral de la Escritura. Pero, según la perspec-

tiva luterana, es igualmente indudable que esta meta es inalcanzable

si se persigue mediante la fuerza de voluntad humana. Además, el

cristianismo no es primariamente un sistema moral. Es una procla-
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mación de la salvación y el perdón dirigidos a quienes no pueden

vivir según un sistema moral aunque lo intenten, y no el banal men-

saje de que Dios ayuda a quien se ayuda a sí mismo. 

Otras confesiones cristianas no han desarrollado esta compren-

sión de lo que la Biblia representa con la misma coherencia de pro-

pósito que las Iglesias luteranas. Tanto el catolicismo como la tradi-

ción reformada (calvinista) están más acostumbrados a decir que,

aun cuando se necesita mucha ayuda divina para guardar la ley de

Dios, y la humanidad siempre dista mucho de ello, sin embargo la

enseñanza moral de la Biblia fue dada con el fin de que pudiéramos

obedecerla; y es muy importante tratar de persuadir a la gente para

que «haga lo que dice la Biblia». 

La enseñanza luterana pura se encuentra raramente en Gran

Bretaña, donde ninguna de las confesiones principales es luterana.

Los fieles de la Iglesia de Inglaterra que ponen el acento en su

herencia protestante, recibida de la Reforma, tienden a buscar su

inspiración más en Calvino que en Lutero y las Iglesias libres ingle-

sas se derivan de varias formas de disidencia inglesa, pero deben

poco al luteranismo continental. La Iglesia de Escocia es una Iglesia

calvinista, aunque (como la Iglesia de Inglaterra) mira con gran sim-

patía a otras tradiciones. Creo que la incomodidad que sienten los

luteranos al considerar la Biblia como un libro de moral debe ser

tomada más en serio que en Inglaterra. Aquí el riesgo estriba en que

la Iglesia parece abdicar de su papel como crítica moral e instructo-

ra moral de la sociedad –papel que es considerado por muchos en

la Iglesia como excepcionalmente importante–. Por otro lado, el

beneficio es que, de este modo, la Iglesia no olvida que ella misma

es un colectivo de seres humanos falibles, que no son mejores que

sus contemporáneos no religiosos ni merecen el amor de Dios y, sin

embargo, afirman haberlo experimentado en su vida. 
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Es mucho lo que depende de cómo valoramos las necesidades de

la Iglesia y de la sociedad. Mi convicción es que el moralismo (y con

él la autosuficiencia) es siempre un peligro amenazante para las

Iglesias en nuestro país y que su constante búsqueda de un papel

«profético», en el que están autorizadas para dar lecciones a todos

los demás, les oculta demasiado fácilmente sus inadecuaciones inte-

riores. Y al mismo tiempo puede desviarlas de su primera responsa-

bilidad, la de predicar no la «ley» sino el «evangelio» a una sociedad

muchas veces profundamente desesperada –una sociedad que nece-

sita que se le muestre lo que el poder y el amor de Dios pueden

lograr, no lo que exigen su justicia y su ley–. Mi cartel preferido reza-

ría: «Se busca: La vuelta al evangelio». Y estaría situado dentro de la

Iglesia, no fuera de ella. Pero éste es un tema para otra ocasión. 
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7
¿UN EVANGELIO POLÍTICO?

En el otoño de 1990, cuando la guerra en el Golfo empezaba a

parecer inevitable, David L. Edwards escribió en el Church Times:

«En estas semanas antes de la guerra (que parece irreme-

diable), he meditado sobre el Antiguo Testamento, que es una

biblioteca llena de enseñanza moral sobre la agresión que

tuvo su origen en Nínive –ciudad cercana a Mosul– y en

Babilonia –ciudad cercana a Bagdad–. La maldad de los impe-

rios asirio y babilónico se expresa con imágenes desgarrado-

ras. Y el desastre que inflingieron sobre el reino del norte, el

Estado de Israel, resulta irreversible. 

Sin embargo, los profetas tienen un coraje casi increíble

para decir que los judíos no tienen toda la razón. Para Isaías y

Jeremías (y otros), el invasor es la vara que Yahvé maneja con

ira contra los pecados del pueblo al que más ama. El arrepen-

timiento de la nación que él escogió es mucho más importan-

te y esperanzador que la formación de cualquier alianza. Isaías

promete que Jerusalén se salvará porque Yahvé es todavía

paciente; Jeremías no tiene tal esperanza. Pero de las angus-

tias de estos profetas, cuyos corazones y mentes fueron des-



garrados por terribles acontecimientos, surgieron algunas de

las visiones más sublimes de un nuevo orden. En el tiempo de

Navidad repetiremos la lectura de esas visiones en la Iglesia. 

Con la llegada de la Navidad ¿se leerán las profecías como

si concernieran sólo a nuestra salvación religiosa? [...] ¿Se pensa-

rá que la Biblia guarda silencio sobre la política internacional?». 

La invasión y destrucción del reino del norte, el reino de Israel,

cuya capital era Samaría, en el año 722 a.C., se describe en 2 Reyes

17. La destrucción del Estado hermano meridional, el reino de Judá,

por los babilonios en el año 587 a.C., se describe en 2 Reyes 23–25.

Los pasajes de los libros proféticos sobre los que Edwards nos invi-

ta a reflexionar son Isaías 1–11 y Jeremías 1–45: 

«¡Ay, Asiria, bastón de mi ira, 

vara que mi furor maneja! 

Contra gente impía voy a guiarlo, 

contra el pueblo de mi cólera voy a mandarlo, 

a saquear saqueo y pillar pillaje, 

y hacer que lo pateen como el lodo de las calles» 

(Isaías 10,5-6). 

«Por eso, así dice el SEÑOR de los ejércitos: Puesto que no

habéis oído mis palabras, he decidido mandar a buscar a

todos los linajes del norte –oráculo del SEÑOR– y a mi siervo

Nabucodonosor, rey de Babilonia, y los traeré contra esta tie-

rra y contra sus moradores, y contra todas estas gentes de

alrededor; los anatematizaré y los convertiré en pasmo, rechi-

fla y ruina eternos» (Jeremías 25,8-9). 

Edwards centra la atención en las llamadas profecías «mesiáni-

cas» que, según los primeros cristianos, se referían a la venida de
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Cristo y que, por tanto, se leen todavía en Navidad –pasajes como

Isaías 9,2-7 («El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz gran-

de...») y 11,1-9 («Brotará un renuevo del tronco de Jesé...»)–. Edwards

sugiere que estos pasajes, en su contexto original, no fueron predic-

ciones a largo plazo de la venida del Mesías, y mucho menos se refe-

rían a la salvación «religiosa» de los individuos. Eran predicciones

políticas que, según los profetas, habían sido inspiradas por Dios. Se

referían a un tiempo, no demasiado lejano, en que la paz universal

reinaría en el mundo, y en el que Israel, purificado de su maldad por

la derrota militar y el terrible sufrimiento, gozaría de un nuevo orden

mundial en el que la libertad y la justicia reemplazarían a la guerra y

a la esclavitud. Nadie puede comprender estos textos proféticos si no

capta las preocupaciones esencialmente políticas que tenían los pro-

fetas. Si se hace caso omiso de ellas, se priva a los textos de garra y

de sabor y se los convierte sólo en palabras bonitas para que los cris-

tianos satisfechos y bien alimentados disfruten en las celebraciones

navideñas, rodeadas de egoísmo y diversión. 

Un incidente sucedido a una escala mucho menor plantea cues-

tiones similares sobre el carácter político de la Biblia. A principios

de 1990, fue abolida la Inner London Education Authority [ILEA],

y el control de los colegios en el centro de Londres pasó a manos

de las autoridades locales. El 28 de marzo se ofició en la catedral de

San Pablo una celebración con el objetivo de señalar el fin de la

ILEA. Al preparar la celebración se pensó que una lectura apropia-

da sería Lucas 2,41-52. Aquí se narra cómo Jesús, siendo un mucha-

cho, se quedó en el Templo cuando sus padres ya habían partido de

Jerusalén (donde habían celebrado la Pascua). Finalmente lo encon-

traron conversando con los maestros más eruditos de la ley judía,

debatiendo sobre complejas cuestiones en un plano de igualdad.

Supongo que la lectura de este texto les pareció apropiada porque
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se trata del único pasaje del Nuevo Testamento sobre «educación»

–aunque muestra que Jesús no necesitó ser educado y, por lo tanto,

tal vez no fue una elección ideal–. De todos modos, nunca se leyó.

Neil Fletcher, director de la ILEA, cuando llegó el momento de

leer este pasaje, lo sustituyó por la siguiente selección de versículos

de Isaías: 

«¡Ay! los que decretan decretos inicuos, 

y los escribientes que escriben vejaciones, 

excluyendo de la justicia a los necesitados, 

atropellando el derecho de los pobres de mi pueblo. 

¡Ay, tú que saqueas, 

y no has sido saqueado, 

que despojas, 

y no has sido despojado! 

Un justo perece, 

pero eso a nadie le importa. 

Hombres de bien desaparecen, 

sin que nadie comprenda» (Isaías 10,1-2; 33,1; 57,1). 

Estos textos se interpretaron y se entendieron como una protes-

ta contra las decisiones del gobierno, especialmente contra las que

habían llevado a la supresión de la ILEA. La sustitución no provo-

có mucha agitación. Algunos argumentaban que aquello era exacta-

mente lo que el gobierno se merecía y que había dado cierto mor-

diente a una celebración que de lo contrario habría sido compla-

ciente e insulsa; otros se quejaban porque les parecía que una cele-

bración litúrgica no era el marco para hacer este tipo de protesta,

porque era descortés hacia las autoridades de la catedral y porque se

hacía un mal uso de la Biblia con fines políticos. 
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No es mi intención juzgar este incidente; es claro que en él había
cuestiones que iban mucho más allá del tema de la correcta inter-
pretación de la Biblia. Pero, como las anteriores afirmaciones de
David Edwards, nos recuerda que la Biblia contiene comentarios
claramente políticos, cualquiera que sea la definición de «política».
Los profetas del Antiguo Testamento hablaron sobre la situación
política de su tiempo, no como consejeros o comentaristas secula-
res, sino como portavoces del Dios de Israel. Su mensaje no puede
ser reducido a política, como si las referencias a la voluntad de Dios
fueran meros dichos decorativos o de adorno que procedían de su
propia perspicacia e intuición política. Los profetas de Israel des-
cendían directamente, no de los «sabios» del mundo antiguo –con-
sejeros políticos, siervos civiles, escribas–, sino de extáticos inspira-
dos, como las personas descritas en 1 Samuel 10,5: «un grupo de
profetas que bajan del alto, precedidos del añafil, el adufe, la flauta y
la cítara, en trance profético». Su llamada divina lo significaba todo
para ellos. No obstante, el mensaje que ellos se sentían impulsados
a pronunciar era profundamente político, es decir, concernía al
modo en que la nación debía ser gobernada, cuál debía ser su polí-
tica exterior y qué le sucedería cuándo la principal potencia extran-
jera de aquella época (Asiria o Babilonia) la invadiera. 

Los pronunciamientos «religiosos» de los profetas tienen un
«valor efectivo» en términos políticos. Su cumplimiento no hay que
buscarlo en la vida del cristiano individual de nuestros días, sino en
el desarrollo de la política internacional del mundo antiguo. Al
menos éste es el primer tipo de cumplimiento que los profetas espe-
raban que tuvieran sus palabras. Tanto judíos como cristianos han
sostenido muchas veces que en estos pronunciamientos político-reli-
giosos estaba oculto un mensaje más secreto para generaciones que
tardarían mucho en llegar: o bien para la generación que vería la lle-
gada del Mesías (que ahora pertenece al pasado según los cristianos,
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pero está aún por llegar desde una perspectiva judía) o bien, de un

modo más general, para todas las generaciones y para la relación de

toda persona individual con Dios. No obstante, no hay que ignorar

el sentido primario, y es de todo punto evidente que ese sentido se

refiere a la vida nacional y política de Israel y a la política interna-

cional del antiguo Oriente Medio. He aquí otros dos ejemplos: 

«Así dice el SEÑOR a su Ungido Ciro, 

a quien he tomado de la diestra 

para someter ante él a las naciones 

y desceñir las cinturas de los reyes, 

para abrir ante él los batientes 

de modo que no queden cerradas las puertas. 

“Yo marcharé delante de ti 

y allanaré las pendientes”» (Isaías 45,1-2). 

En este oráculo un profeta anónimo del siglo VI a.C. predice las

conquistas del rey persa Ciro (véase anteriormente el capítulo 5),

cuyas victorias terminaron con el poder de Babilonia y permitieron

a los judíos desterrados regresar a su país: 

«¡Ay del que edifica su casa sin justicia 

y sus pisos sin derecho! 

De su prójimo se sirve de balde 

y su trabajo no le paga. 

El que dice: “Voy a edificarme una casa espaciosa 

y pisos ventilados”, 

y le abre sus correspondientes ventanas; 

pone paneles de cedro 

y los pinta de rojo. 

¿Serás acaso rey 

porque seas un apasionado del cedro? 
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Tu padre, ¿no comía y bebía? 

¡Pero practicaba justicia y equidad! 

Por eso todo le iba bien. 

Juzgaba la causa del cuitado y del pobre. 

Por eso todo iba bien. 

¿No es esto conocerme? 

–oráculo del SEÑOR» (Jeremías 22,13-16). 

Jeremías condena aquí a Joaquín, rey de Judá (véase 2 Reyes

23,34–24,7) por su gobierno opresor. Según Jeremías, Joaquín estaba

más interesado en el engrandecimiento personal que en la implanta-

ción de la justicia. Jeremías establece un contraste entre Joaquín y su

padre, Josías (2 Reyes 22,1–23,30). El oráculo identifica el «conocer a

Dios», no con una «experiencia religiosa» personal, sino con hechos

prácticos de «justicia y rectitud». En el Antiguo Testamento esto sig-

nifica administrar una justicia imparcial en casos de litigio, y propor-

cionar ayuda a los miembros marginados de la sociedad como las viu-

das y los huérfanos. Podríamos decir que tal mensaje es «apolítico», si

queremos subrayar que se expresa en la forma de un oráculo de Dios

y no es obra del consejo humano. Pero sería mejor decir que es polí-

tico, ya que refleja una creencia en que Dios está profundamente inte-

resado en el ordenamiento de la sociedad humana y quiere que los

reinos terrenos sean gobernados según criterios morales elevados. 

Por último, he aquí un ejemplo de Miqueas: 

«Escuchad, jefes de Jacob, 

y dirigentes de la casa de Israel: 

¿No os corresponde conocer el derecho? 

Pero vosotros odiáis el bien y amáis el mal, 

arrancáis la piel de encima, 

y la carne de los huesos. 
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Los que han comido la carne de mi pueblo, 

han arrancado su piel, 

han roto sus huesos 

y lo han despedazado como carne en el caldero, 

como tajadas en la olla. 

Clamarán al SEÑOR,

pero él no les responderá: 

entonces les esconderá su rostro 

por los crímenes que cometieron» (Miqueas 3,1-4). 

Con este lenguaje metafórico vívido el profeta ataca a los gober-

nantes de Israel que explotan a los pobres que están bajo su poder

y abusan de ellos, tratándolos como si fueran carne para comer.

También aquí resulta difícil ver cómo se puede evitar decir que este

mensaje es político. 

Los profetas del Antiguo Testamento eran figuras influyentes en

países que eran Estados soberanos –si bien pequeños e insignifican-

tes– y se dirigían a los gobernantes de la nación en nombre del Dios

a quien pretendían adorar tanto ellos como sus oyentes. El mensaje

político del Nuevo Testamento es muy diferente, porque la relación

de los maestros cristianos con el Estado era completamente distin-

ta. La Iglesia cristiana, durante el periodo cubierto por el Nuevo

Testamento, era simplemente una más entre las numerosas sectas

religiosas en el imperio romano, y el cristianismo era mucho menos

importante desde el punto de vista social y político que el judaísmo

dentro del cual surgió. Pasaron varios siglos antes de que el cristia-

nismo se estableciera como la religión oficial del imperio. Por lo que

se refiere a la política internacional, sólo el libro del Apocalipsis ofre-

ce muchos datos, a modo de comentario, sobre el resultado de todas

las guerras y batallas, que están en manos de Dios, el cual cambiará

el orden de todo el mundo y lo someterá a su Hijo: 
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«Tocó el séptimo ángel... Entonces sonaron en el cielo fuer-

tes voces que decían: “Ha llegado el reinado sobre el mundo

de nuestro Señor y de su Cristo; y reinará por los siglos de los

siglos”» (Apocalipsis 11,15). 

Durante la mayor parte del periodo neotestamentario los cristia-

nos eran extraños, desde el punto de vista político, en los lugares

donde vivían. La única cuestión que debían responder era si tenían

que tratar de ser buenos ciudadanos del imperio pagano o tenían

que resistir y oponerse a él. Los libros que llevan el nombre de Juan

(el Evangelio, las tres Epístolas y Apocalipsis) no ven un denomina-

dor común entre cristianos y no creyentes. Los cristianos «caminan

en la luz», mientras que «el mundo entero yace en poder del

Maligno» (1 Juan 5,19). Así, los cristianos no tienen deberes cívicos,

y el Estado pagano no tiene derecho a reclamar su lealtad, pues es

un instrumento del diablo. Pero en san Pablo encontramos una acti-

tud mucho más positiva hacia la administración romana: 

«Sométanse todos a las autoridades constituidas, pues no

hay autoridad que no provenga de Dios, y las que existen han

sido instituidas por Dios. De modo que, quien se opone a

la autoridad, se resiste al orden divino, y los que resisten

se atraerán sobre sí mismos la condenación. En efecto, los

magistrados no son de temer cuando se obra el bien, sino

cuando se obra el mal. ¿Quieres no temer la autoridad? Obra

el bien, y obtendrás de ella elogios, pues es un servidor de

Dios para tu bien. Pero, si obras el mal, teme; pues no en vano

lleva espada; pues es un servidor de Dios para hacer justicia y

castigar al que obra el mal. Por tanto, es preciso someterse, no

sólo por temor al castigo, sino también en conciencia. Por eso

precisamente pagáis los impuestos» (Romanos 13,1-6). 
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Este texto es citado con frecuencia por quienes piensan que los

cristianos no tienen que oponerse nunca al gobierno bajo el que

viven. Es cierto que implica un alto grado de sometimiento a «las

autoridades constituidas». Pero ¿qué habría dicho Pablo si se hubie-

ra encontrado en una situación como la nuestra, en las democracias

occidentales libres, donde los cristianos no sólo tienen que elegir

entre la obediencia y la rebelión sino que de hecho pueden influir

en el gobierno e incluso formar parte de él? Es muy difícil adivinar-

lo. Una cosa es obedecer a un juez pagano y otra muy distinta con-

vertirse en un juez cristiano. Y en general los cristianos han encon-

trado poca ayuda en el Nuevo Testamento cuando han buscado en

él una guía para su vida política. El único dicho de Jesús sobre este

tema transmitido por los Evangelios es el famoso «Dad al César las

cosas que son del César y a Dios las cosas que son de Dios» (Mateo

22,21); y es, quizás intencionadamente, muy enigmático. Algunos lo

citan como un argumento incuestionable a favor de la completa

sumisión al gobierno (porque el «césar» tiene derechos legítimos);

pero según otros significa que, si bien el «césar» tiene un dominio

limitado sobre nosotros, la autoridad de Dios sobre nosotros es

total. Después de todo, todas las cosas «pertenecen a Dios». El capí-

tulo del Evangelio de Mateo donde aparece el dicho citado recoge

varias preguntas capciosas planteadas a Jesús por sus adversarios, y

a cada una de ellas Jesús responde ampliando la cuestión y después,

en general, dando una respuesta críptica. Los Evangelios casi no

nos ofrecen criterios acerca de cómo se debe dirigir la vida política

de una democracia, y menos aún la de una democracia en la que los

cristianos son numerosos e influyentes; difícilmente se podría espe-

rar que lo hicieran. 

Entonces, ¿cómo puede la Biblia contribuir a la vida política

moderna si las circunstancias en las que nacieron el Antiguo y el

¿QUÉ ES LA BIBLIA?142



Nuevo Testamento eran tan diferentes entre sí y son tan diferentes

de las nuestras? Como en la Biblia hay tan pocas normas para la

dirección de la vida política humana, lo más común ha sido buscar

lugares donde la situación general considerada en el texto bíblico

sea suficientemente cercana a la nuestra para que podamos argu-

mentar a partir de ella por analogía. Por ejemplo, se podría aceptar

que la Biblia no nos dice nada sobre los deberes y las obligaciones

de un Estado del bienestar, que ningún autor bíblico pudo haber

imaginado. Sin embargo, al mismo tiempo, es posible deducir

algunos principios generales a partir de los casos de buen gobier-

no que encontramos en la Biblia, particularmente en el Antiguo

Testamento. En Jeremías 22,13-16 el profeta condena a Joaquín y

condena a Josías mostrando que los gobernantes deben cuidar de los

pobres y los necesitados; y a partir de ello nosotros podemos argu-

mentar que la indiferencia insensible frente a las penalidades de los

miembros menos afortunados de la sociedad es suficiente para des-

calificar a cualquier régimen que pretenda estar basado «en la

Biblia». No obstante, esto no resuelve la cuestión práctica acerca de

cómo se realiza mejor la solicitud por los pobres. Algunos dirán que

es necesario un Estado del bienestar completo, pero otros responde-

rán que los pobres estarán mejor servidos si se permite que actúen las

fuerzas del mercado libre y se confía en la caridad individual. Pero

en ambos casos sería posible condenar a la nación cuyo gobernan-

te se guarda en el bolsillo todos los ingresos del país con el fin de

construirse grandes palacios, comprar yates y entrar a formar parte

de la jet set internacional. Es indudable que este modo de «gobierno»

no es «bíblico». Pero esto no nos sirve para discernir entre las polí-

ticas socialistas, social-demócratas o conservadoras, cada una de las

cuales pretendería que está usando el mejor método disponible para

asegurar el máximo de prosperidad para todos. 
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En los últimos años se ha identificado un modelo particularmen-

te poderoso en la experiencia israelítica de la liberación de la escla-

vitud en Egipto, la travesía por el desierto y la entrada en la Tierra

Prometida. Si preguntáramos «¿Dónde está Dios en el proceso polí-

tico?», entonces muchos pensadores influyentes responderían: «Está

donde estuvo en tiempo del éxodo: del lado de los pobres y los opri-

midos, y contra quienes los esclavizaron». Éste es el tema recurren-

te en el movimiento conocido como teología de la liberación. Los

teólogos de la liberación han aplicado, especialmente en Latino-

américa, el ejemplo de la esclavitud en Egipto a su propia experien-

cia en regímenes represivos. Y han identificado a los pobres entre

los que viven y trabajan con los israelitas oprimidos, que hacían

ladrillos para el rey de Egipto sin recibir un salario. En la Biblia no

hay leyes que digan que hay que abolir la esclavitud o que la exis-

tencia humana auténtica sólo es posible cuando las personas se nie-

gan a ser esclavas y afirman su dignidad humana. Pero ésta es la

implicación más importante del modelo del Éxodo. 

El «país» hacia el cual los pobres de Latinoamérica quieren

encontrar el camino no es una nueva tierra geográfica, como fue

Canán para los israelitas; sin embargo, en un nivel metafórico su

destino es, en efecto, otro país. Es el país en el que ellos ya están

viviendo, pero tan cambiado y tan vuelto del revés que resulta difí-

cilmente reconocible. Lo que están buscando es una Latinoamérica

en la que la vida humana libre y dignificada sea posible para todos,

porque las estructuras de explotación de antiguos y corruptos regí-

menes han sido eliminadas por completo. 

En el libro Liberation Theology, Philip Berryman titula su sección

sobre este tema «Éxodo – Prototipo de liberación» y escribe: 

«Es indudable que el Éxodo es el acontecimiento central

en las Escrituras judías, el acontecimiento que constituye a
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Israel como pueblo... Cuando el faraón... los persigue, las

aguas vuelven a su cauce y ahogan a los soldados egipcios.

Este acto de liberación es un paradigma básico de la acción

salvadora de Dios. 

En una lectura latinoamericana el punto de mira se sitúa en

el interés de Dios por liberar al pueblo... Este Dios puede oír

el grito de los oprimidos, baja y los conduce hacia la libera-

ción. El “éxodo” no es simplemente un acontecimiento, sino

un modelo de liberación que proporciona una clave para la

interpretación de las Escrituras y para la interpretación de la

experiencia presente»6.

Tendríamos que observar que el uso de modelos bíblicos puede

ser una espada de doble filo. El dogma del «derecho divino de los

reyes» de la dinastía de los Estuardo no se basaba en el recurso a una

creencia humana universal en la monarquía, ni en algunas leyes

morales particulares de la Biblia, sino que se fundamentaba en el

recurso al modelo de la idea veterotestamentaria del carácter sacro-

santo del rey ungido. David no pudo saber, cuando se negó a matar

a su enemigo Saúl en el momento en que pudo hacerlo, que estaba

sentando un precedente que produciría en Inglaterra los desastrosos

años de principios del siglo XVII, en los que un rey testarudo preten-

dió tener autoridad divina y el Parlamento pensaba que era necesa-

rio ejecutarlo. David dijo: «El SEÑOR me libre de hacer tal cosa a mi

señor, al ungido del SEÑOR, y de alzar mi mano contra él, porque es

el ungido del SEÑOR» (1 Samuel 24,6). Según Shakespeare, este

supuesto carácter sacrosanto del monarca fue la causa de la caída de

Ricardo II y también iba a ser la ruina de Carlos I:
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«Ni toda el agua tempestuosa del mar en furia 
podría borrar el bálsamo en la frente de un rey ungido. 
Ni basta el soplo de los mortales para destronar 
a quien Dios eligió como voz suya» (Ricardo II, acto 3, escena
2, líneas 50-53)*.

Es probable que casi nadie crea hoy en el derecho divino de la

monarquía; sin embargo, el modelo estuvo siempre presente en la

Escritura. ¿Por qué, podríamos preguntar, es ilícito usar el ejemplo

veterotestamentario del monarca ungido, pero es permisible usar la

ilustración del éxodo? Si la distinción es correcta, sólo puede serlo

porque sabemos por otras fuentes (razón, tradición o sentido común)

que Dios está realmente del lado de los pobres (como dice el Éxodo),

pero no está interesado en las personas de los monarcas (como

sugiere 1 Samuel). En este caso se puede observar claramente que los

libros de Samuel contienen también tradiciones hostiles a la monar-

quía (por ejemplo, 1 Samuel 12), mientras que la Biblia nunca es

incoherente en su «preferencia por los pobres». 

Las ambigüedades de este tipo de argumentación sugieren que,

aun cuando podamos tratar las leyes bíblicas como absoluta e ine-

quívocamente vinculantes, cabe cuestionar si podemos tratar los

modelos bíblicos del mismo modo. Al aplicar los modelos bíblicos

a la vida moderna, corremos el gran riesgo de elegir los que nos

atraigan, para después engañarnos pensando que nos hemos visto

obligados a elegir lo que exigía la autoridad de la Escritura. Sería

más sincero admitir que el texto bíblico, si bien es más que un mero

argumento conveniente al que aferrarse para sostener una teoría

política moderna, es menos que una justificación plena y perfecta de

la teología de la liberación (o de cualquier otro tipo de teología polí-
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tica). Un recurso a modelos bíblicos no puede tener nunca el carác-

ter de un argumento incuestionable, pero en el mejor de los casos

sirve de ilustración o de apoyo para una conclusión obtenida sobre

otros fundamentos. 

De hecho, el caso del éxodo es una ilustración particularmente

buena de los peligros que nos acechan en nuestro camino. Mucho

antes de la llegada de la teología de la liberación, el lenguaje del

éxodo era usado por los negros americanos en su propia búsqueda

de liberación, y muchos negros espirituales dan testimonio de ello: 

«Cuando Israel estaba en tierra de Egipto: 

Deja salir a mi pueblo, 

Tan oprimidos que apenas podían mantenerse en pie: 

Deja salir a mi pueblo. 

Baja, Moisés, 

Baja hasta el país de Egipto, 

Di al faraón: 

Deja salir a mi pueblo». 

Tal identificación entre los israelitas esclavizados y los negros en

los Estados Unidos fue un tema recurrente en el movimiento por los

derechos civiles de las décadas de 1950 y 1960. Pero, por un capri-

cho del destino, el mismo modelo del éxodo fue también usado tra-

dicionalmente en Sudáfrica por los afrikaners en la glorificación de la

Gran Expedición, en la que los negros de Sudáfrica desempeñaban el

papel de los cananeos que tenían que retirarse al llegar los hijos de

Israel. J.W. de Gruchy describe este uso del modelo como sigue: 

«Un pueblo derrotado necesita una interpretación de su

historia, un mythos que pueda permitirle descubrir un significa-

do en lo que le ha sucedido. La continuidad de los afrikaners

exigía una cosmovisión que proporcionara coherencia a sus
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esperanzas truncadas. Tal mythos no era difícil de construir,

especialmente para un pueblo con una creencia tan fuerte en la

providencia y una conciencia existencial de las penalidades del

antiguo Israel en su búsqueda de la liberación del yugo egip-

cio. Por ello no es sorprendente que la historia de los afrikaners,

como la de otras naciones, asumiera un carácter sagrado... En

su lucha contra el imperialismo británico, especialmente en las

consecuencias de la guerra anglo-bóer, o la segunda guerra de

la independencia, los afrikaners obtuvieron una inmensa fuerza

de esta interpretación de la historia. Ellos detectaron una tra-

dición sagrada que atravesaba todos los acontecimientos de su

pasado: su punto de partida estaba en la Gran Expedición a lo

desconocido (el éxodo) e incluía el encuentro con las naciones

negras (los filisteos) y la victoria sobre ellas –especialmente en

la batalla de Río de Sangre, donde concluyeron una alianza

sagrada con Dios–, la entrada en la tierra prometida del

Transvaal y el Estado Libre de Orange, y el encuentro con los

británicos que los perseguían»7.

Todo esto me hace ser cauto a la hora de justificar sistemas polí-

ticos apelando a modelos bíblicos. El peligro de oír de la Biblia lo

que queremos oír es demasiado grande. Es mejor, a mi juicio, decir

que la Biblia ofrece una guía relativamente escasa sobre cuestiones

de comportamiento político, y usar otras fuentes –entre ellas la

razón– para llenar este vacío. La Biblia no es «el no va más» de la fe

cristiana. Los intentos de absolutizarla muchas veces terminan

poniéndola al servicio de fines innobles y significan que no la oímos

hablar con su propia voz. 
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8
¿ES LA BIBLIA SEXISTA?

Tanto en la Iglesia católica como en la anglicana es costumbre

que la persona que acaba de leer un pasaje bíblico concluya del

siguiente modo: «Palabra de Dios». Y la comunidad responde: «Te

alabamos, Señor». Ésta es una fórmula mucho más solemne que la

antigua: «Aquí termina la segunda lectura», que es cierta pero trivial.

Aun así, el nuevo sistema tiene sus inconvenientes. En lugar de iden-

tificar toda la Biblia como «palabra» de Dios de un modo más bien

general –como en las fórmulas más comunes en las Iglesias protes-

tantes; por ejemplo: «Escucha esta lectura de la Palabra de Dios»–,

parece implicar que esta lectura particular, sacada de su contexto, es

la palabra que Dios dirige en este momento a esta comunidad par-

ticular. En muchos casos esto no plantea grandes problemas. Pero

concluir la lectura de algunos pasajes sobre ciertos temas con la

expresión «Palabra de Dios» resulta divertido u ofensivo. Esto se

puede aplicar a algunos fragmentos de narración histórica pura, a

determinados dichos del libro de los Proverbios y a las órdenes de

destruir a los cananeos, por no mencionar los pasajes donde Pablo

niega expresamente que su consejo sea una palabra del Señor (por

ejemplo, 1 Corintios 7,12-16). Y lo peor de todo, a juicio de algunos,

es cuando nos encontramos: 



«Como en todas la iglesias de los santos, las mujeres cállen-

se en las asambleas; que no les está permitido tomar la pala-

bra; antes bien, estén sumisas como también la Ley lo dice.

Si quieren aprender algo, pregúntenlo a sus propios maridos

en casa; pues es indecoroso que la mujer hable en la asamblea»

(1 Corintios 14,33-35). 

«Palabra de Dios» 

Algunos se sienten completamente felices cuando se pronuncia

la fórmula final después del citado pasaje, y más adelante abordare-

mos su punto de vista. Pero otros han cambiado la fórmula habitual

por: «Se supone que es palabra de Dios», «Palabra de san Pablo» y

«Decidid si es la palabra del Señor» –aunque hasta ahora no he oído:

«No es palabra de Dios». 

De hecho, los pasajes llamados «sexistas» en la Biblia sólo plan-

tean de forma aguda un problema general sobre la inspiración y la

autoridad de la Escritura, y me gustaría debatir sobre ellos teniendo

siempre presente ese tema más amplio. Con todo, por supuesto que

el tema es también importante en sí. Expondré cinco maneras de

pensar sobre el «sexismo» en la Escritura, cada una de las cuales es

importante para un grupo relativamente amplio en personas en la

Iglesia moderna. Veremos que en cada caso se plantean rápidamen-

te cuestiones fundamentales que superan en mucho la importante

cuestión de la actitud de la Biblia hacia los sexos. 

¿Subordinación de las mujeres? 

«La Biblia es algo que algunas personas decidieron llamar “sexis-

ta”, y con mucha razón». El término «sexismo», para quien piensa

de este modo, introduce ya una confusión (deliberada), porque es

obviamente un término despectivo o «peyorativo». La Biblia no sos-
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tiene la estricta igualdad o equivalencia de los sexos, porque reco-

noce que los sexos no son, por naturaleza, iguales o equivalentes. En

Génesis 3, en el relato del jardín del Edén, se afirma explícitamente

la subordinación de la mujer al varón: 

«A la mujer le dijo: “Tantas haré tus fatigas cuantos sean

tus embarazos: con dolor parirás los hijos. Hacia tu marido irá

tu apetencia, y él te dominará”» (Génesis 3,16). 

Aunque es la Biblia la que nos informa de estos hechos sobre
hombres y mujeres, quienes siguen esta primera posición ordinaria-
mente no afirman que la igualdad de los sexos es errónea porque la
Biblia la condena. Es más probable que piensen que la naturaleza
misma enseña la subordinación de la mujer al varón y, si la Biblia tam-
bién lo afirma, ello prueba precisamente que la Biblia está inspirada.
San Pablo aplica el argumento de la «ley natural» a estos temas en 1
Corintios 11,13 cuando trata sobre el velo de las mujeres en la iglesia: 

«Juzgad por vosotros mismos. ¿Está bien que la mujer ore

a Dios con la cabeza descubierta? ¿No os enseña la misma

naturaleza que es una afrenta para el varón la cabellera, mien-

tras es una gloria para la mujer la cabellera?». 

Esta alta valoración de la consonancia entre la Biblia y lo que es
«natural» es especialmente común entre dos grupos de personas: los
católicos tradicionales y los cristianos evangélicos bastante conser-
vadores. Entre los católicos tiende a predominar el argumento de la
«ley natural», pero se acoge de buen grado y se toma en serio el
apoyo de las palabras inspiradas de la Escritura. Los cristianos evan-
gélicos tienden a calificar la enseñanza de la Biblia sobre la subordi-
nación de las mujeres como «ordenamiento de la creación». Pero
con esto se quiere decir no sólo que tales normas se encuentran en
el contexto de los primeros capítulos del Génesis, sino también que
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son inherentes al modo en que el mundo tiene que ser –y Dios, claro

está, es la fuente tanto del mundo como del Génesis–. En ambos

casos se apela a la razón humana. El acuerdo entre lo que se puede

deducir lógicamente observando cómo es el mundo y el texto de

Génesis o de san Pablo proporciona dos hilos de una cuerda irrom-

pible. La intención del Creador, tal como se deduce por la observa-

ción del mundo que Él ha creado, y tal como se revela en las

Escrituras que Él nos ha dado, es una y la misma. 

Las personas que sostienen esta visión ordinariamente se preocu-

pan de decir que no piensan que las mujeres sean inferiores a los hom-

bres, sino diferentes de ellos. La diferencia tiene una importancia teo-

lógica, no meramente práctica. A veces apuntan a la posición del ju-

daísmo tradicional, donde el papel de la mujer es muy diferente del

papel del varón, pero es considerado (así se afirma comúnmente)

igualmente importante. E insisten en que la Biblia está muy lejos de

ver a las mujeres como meras posesiones, a diferencia de lo que suce-

de en algunas sociedades: en la Biblia las mujeres tiene su propia dig-

nidad. Pero las mujeres siguen siendo la «vasija más débil» y es ina-

propiado que ocupen puestos de liderazgo en la Iglesia o incluso,

quizá, en la sociedad humana en general. Porque, después de todo,

«Adán fue formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engañado

no fue Adán sino la mujer que, seducida, incurrió en la transgresión.

Con todo, se salvará por su maternidad mientras persevere con

modestia en la fe, en la caridad y en la santidad» (1 Timoteo 2,13-15). 

Algunas personas, de mentalidad más rígida, sostienen que «hay

que cumplir la Biblia aunque entre en conflicto con el sentido

común». Para ellas la razón natural conduciría en la dirección de la

igualdad sexual, pero la Biblia lo condena y esto tiene que ser sufi-

ciente. Este tipo de posición se encuentra en algunas formas de ju-

daísmo conservadoras, donde se justifican los diferentes papeles de
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los sexos en la práctica religiosa basándose en que esto es lo que

la Torá revela sobre la voluntad de Dios para su pueblo elegido, sin

que importe lo que la razón humana pueda decir. Así, la existencia

de mujeres rabinos, que en el judaísmo reformado es una conse-

cuencia del argumento «¿y por qué no?» del sentido común, es vista

por los judíos más tradicionales como una mancha en la vida judía.

Los judíos tienen que regirse por lo que dice la Torá, no por lo que

los seres humanos consideran «razonable». 

La oposición cristiana a la ordenación de las mujeres tiene

muchas veces la misma lógica. Se reconoce que la razón no tiene

nada que decir contra tal práctica, pero el testimonio de la Escritura

contradice a la mera razón humana. Los adversarios católicos (y

anglo-católicos) de la ordenación de las mujeres apelan normal-

mente al hecho de que Jesús nombró sólo apóstoles varones y argu-

mentan que su práctica debe servirnos de ejemplo. Las Iglesias evan-

gélicas suelen argumentar que el Nuevo Testamento se opone explí-

citamente a que se dé autoridad a las mujeres sobre los varones.

Como estas Iglesias conciben la ordenación en gran medida como

la concesión de autoridad para ordenar los asuntos eclesiásticos,

esto hace inconcebible la ordenación de las mujeres. Basándose en

argumentos similares, sostienen que el marido ha de tener autoridad

sobre su esposa, pero no para ejercerla por la fuerza o sin amor, sino

siendo en definitiva el cónyuge que toma decisiones importantes

sobre el trabajo, la casa y la familia: 

«Que las mujeres sean sumisas a sus maridos, como al

Señor, porque el marido es cabeza de la mujer, como Cristo

es cabeza de la Iglesia, el salvador del cuerpo. [...] Maridos,

amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia. [...]

Que cada uno ame a su mujer como a sí mismo; y la mujer,

que respete al marido» (Efesios 5,22-33). 
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Ésta no es una imagen de autoridad dura o inamovible, sino más

bien de un vínculo de amor. Pero en última instancia, si hay desa-

cuerdo, es el marido quien establece la norma. 

La posición contraria a ésta dice: «La Biblia es sexista; pero esto

no significa que nosotros tengamos que serlo». Los cristianos que

quieren argumentar de este modo descubren rápidamente que la ver-

sión del cristianismo a la que se adhieren está vinculada al texto bíbli-

co de un modo impreciso, no estricto. Y tienen que mantener que la

fe cristiana, aunque está relacionada de alguna manera sutil con la

Escritura, en modo alguno está limitada estrictamente por ella. Ésta

es la posición normalmente considerada «liberal», a la que se aproxi-

ma el tono que subyace en el presente libro, como algunos lectores

ya habrán advertido. Desde este punto de vista no diríamos que la

Biblia es «sexista» –una palabra muy emotiva, que hace despreciable

aquello a lo que se aplica–. Pero admitiríamos sin dificultad que, en

el caso de las relaciones entre los sexos, la Biblia está muy lejos del

consenso general en el «liberalismo» occidental. La cuestión siguien-

te es: «Entonces ¿qué?». Los cristianos modernos tienen el derecho

–y la obligación– de formular las cuestiones sobre fe y ética cristiana

a la luz no sólo de la «tradición» (que incluye la Biblia), sino también

a la luz de las mejores intuiciones del mundo moderno. Hasta qué

punto hay que permitir que la cultura moderna modifique la tradi-

ción, y hasta qué punto hay que usar la tradición para poner en cues-

tión la cultura moderna, es una cuestión profundamente interesante

e importante. Pero no hay una respuesta universal y general que

podamos aplicar mecánicamente. Se dice que los derechos de las

mujeres son un ejemplo muy claro en el que el pensamiento moder-

no tiene la capacidad de modificar lo que ha llegado hasta nosotros

desde el pasado cristiano, incluido lo que dice la Biblia. Se caricatu-

riza esta posición cuando se afirma que, para un judío o un cristiano
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«liberal», la Biblia es claramente sexista pero esto no importa en

absoluto. Con todo, ciertamente hay una disposición a admitir que

se puede progresar en el debate moral, y que en este tema de hecho

se ha progresado. Así pues, nuestra visión de la autoridad de la Escri-

tura tiene que ser ajustada, con el fin de mostrar que el cambio en el

pensamiento cristiano o judío que, de hecho, ha tenido lugar no es

incompatible con el respeto continuado a la Biblia. Ésta es una tarea

difícil, pero no necesariamente imposible. 

Por otro lado, hay algunos que dicen: «La Biblia es sexista y los

cristianos tienen que creer en ella; por lo tanto, yo no puedo ser cris-

tiano». Quienes piensan de este modo rechazan los argumentos

sofisticados de los liberales que, a su juicio, no son más que un modo

de «querer nadar y guardar la ropa». Para ellos es una manera inte-

lectualmente deshonesta de actualizar la fe cristiana adaptándola a

nuestros intereses. Como afirmó T. S. Eliot memorablemente: «El

cristianismo siempre se está transformando en algo que puede ser

creído», ¡lo cual difícilmente es un procedimiento intelectualmente

honesto! En su opinión sería mucho mejor afrontar el hecho de que

la Biblia es incorregiblemente hostil a las mujeres, y dejar de pre-

tender que una feminista pueda ser también cristiana. Al igual que

las aproximaciones conservadoras por las que empezamos, esta

posición tiene la gran virtud de la simplicidad: sabemos a qué ate-

nernos. Pienso que yo no tendría que estar escribiendo este libro si

creyera que ésta es la única posición sincera, pero su desafío para los

cristianos más «perplejos» es claro y merece más atención que la que

los cristianos suelen prestarle. 

Hasta aquí hemos analizado posiciones que suponen que la

Biblia es de hecho «sexista», aunque algunos pondrían objeciones al

modo de exponerlas. Pero hay muchos estudiosos de la Biblia que

cuestionarían seriamente la afirmación según la cual la Biblia con-
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cede realmente a las mujeres un lugar tan bajo como el que hemos

venido suponiendo. Cuando se estudia en su contexto cultural, en

una sociedad en la que el dominio de los varones se daba totalmen-

te por supuesto, resulta que la Biblia es considerablemente menos

sexista de lo que cabría esperar. Aunque la ley del Antiguo Testa-

mento, por ejemplo, no considere iguales ante el tribunal al varón y

a la mujer, sin embargo afianza algunos derechos que las mujeres

ciertamente no tenían en ninguna parte del antiguo Oriente Medio.

Esto es especialmente cierto por lo que se refiere a algunos cambios

significativos introducidos en el libro del Deuteronomio –posible-

mente del siglo VII a.C.– con respecto a su fuente subyacente pri-

maria, el «Libro de la alianza» (Éxodo 21–23) –posiblemente del

siglo X a.C.–. Así, el Libro de la alianza prevé que algunos tipos de

esclavos, probablemente los que han sido esclavizados porque no

podían pagar sus deudas, debían ser puestos en libertad el año sép-

timo de su esclavitud. Pero esto se aplica sólo a los varones; en cuan-

to a las mujeres, «no saldrán como salen los esclavos» –aun cuando

también aquí se establecen cláusulas para impedir que el amo las

oprima (véase Éxodo 21,1-11)–. El libro del Deuteronomio, sin

embargo, dice que las mujeres y los varones esclavos tienen que ser

tratados igualmente en lo relativo a la liberación (Deuteronomio

15,12-18). Es más, los esclavos de ambos sexos no deben ser libera-

dos con las manos vacías, porque esto no les dejaría más opción que

la de seguir siendo esclavos. Después de darles la libertad, sus amos

tienen que proporcionarles los bienes que necesiten hasta que pue-

dan pasar a una nueva situación; y esto se aplica tanto a las mujeres

como a los varones (Deuteronomio 15,17b). 

Deuteronomio introduce también un cambio sutil pero significa-

tivo en el texto de los diez mandamientos. En Éxodo leemos: «No

codiciarás la casa de tu prójimo, ni codiciarás la mujer de tu próji-
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mo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que sea

de tu prójimo» (20,17) –parece que la esposa no es más que otra

posesión–. Pero Deuteronomio dice: «No desearás la mujer de tu

prójimo; no codiciarás su casa, su campo, su siervo o su sierva, su

buey o su asno: nada que sea de tu prójimo» (5,12). Aquí la esposa

aparece en primer lugar, y es diferenciada de las otras cosas, que son

posesiones en un sentido en que ella no lo es. 

Tenemos que notar que en el Nuevo Testamento el único lugar

donde Jesús da una norma sobre los derechos de las mujeres está

también relacionado con el matrimonio. Jesús radicaliza la ley

mosaica sobre el divorcio y argumenta que varón y mujer deben ser

«una carne», inseparables para toda la vida. El efecto que esto tiene

es que sus seguidores abandonan las costumbres matrimoniales ju-

días –según las cuales el varón tiene el derecho absoluto a divor-

ciarse de su esposa (con la única condición de que no la deje en la

indigencia)– y las sustituyen por una práctica mucho más rigurosa.

En teoría, la enseñanza de Jesús da a las mujeres casadas más seguri-

dad, aunque en las condiciones modernas nos vemos obligados a

admitir que ello puede encerrarlas irrevocablemente en un matrimo-

nio sin amor. La conducta de Jesús indica claramente una gran sim-

patía y respeto a las mujeres, muchas de las cuales destacaron entre

sus seguidores (véase Marcos 15,40-41; Lucas 7,36–8,3; 23,55-56;

Juan 11). Pero a partir de san Pablo empezamos a encontrar restric-

ciones sobre el lugar de las mujeres en la Iglesia. Esta tendencia se

desarrolla aún más en las cartas pastorales (1 y 2 Timoteo y Tito) que,

a juicio de la mayoría de los estudiosos, no son obra de Pablo, sino

una imitación del apóstol por uno de sus seguidores. Aquí podría-

mos buscar especiales explicaciones de lo que, en cualquier caso, no

es una tendencia consistente; por ejemplo: el peligro de escandali-

zar si se sabía que las iglesias eran lugares donde las mujeres tenían
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una libertad de acción que no estaba en consonancia con las res-

tricciones que les imponía la sociedad griega en general; el riesgo,

especialmente en las zonas más marginales de una ciudad como

Corinto, de que la completa mezcla de los sexos en el culto precipi-

tara una vuelta al tipo de ritos orgiásticos que los cristianos de

Corinto acababan de abandonar; incluso, quizás, tendencias excesi-

vamente «carismáticas» entre mujeres concretas en la Iglesia de

Corinto, a las que sólo se podía hacer frente adoptando lo que pare-

ce una política dura y general que mantuviera en silencio a las muje-

res. Con todo, los argumentos de Pablo basados en «lo que la natu-

raleza enseña» no sugieren que el apóstol fuera un varón que se sien-

ta cómodo con el ejercicio de cualquier tipo de autoridad por parte

de las mujeres. Las cartas pastorales, especialmente en la referencia

a Adán y Eva antes citada, son más obviamente misóginas: es escan-

dalosamente falso que «Adán no fue engañado», sino únicamente

Eva. Resulta interesante que el Antiguo Testamento contenga muy

pocas expresiones de clara misoginia de este tipo –en cualquier caso,

Eva no es mencionada después de Génesis 3–. Aunque muchos tex-

tos del Antiguo Testamento reclaman la subordinación de las muje-

res, muy pocas veces se expresa el odio a ellas. Sólo en algunos de

los libros «sapienciales» se aconseja a los jóvenes que eviten a las

mujeres malvadas, e incluso entonces se hace referencia normal-

mente a la prostitución y el adulterio, no a las relaciones con las

mujeres como tales. Una desagradable misoginia no aparece clara-

mente hasta un momento tardío del periodo veterotestamentario:

«No te sientes entre mujeres. Porque de los vestidos sale la polilla, y

de la mujer la malicia femenina. Vale más maldad de hombre que

bondad de mujer, la mujer acarrea vergüenza y deshonra»

(Eclesiástico 42,12-14). El Nuevo Testamento, sin embargo, no es

tan inequívocamente sexista como la gente suele pensar; y en el tras-
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fondo de la cultura de su tiempo, está sorprendentemente «ilumina-

do», al menos en algunos lugares. 

Todas las posiciones resumidas hasta aquí suponen que la actitud

de la Biblia hacia las mujeres es diferente y menos «liberal» que en

una cultura moderna que ha convivido durante muchos años con

feminismos de varios tipos. No obstante, hay personas que argu-

mentarían que esto no es así en modo alguno. Por el contrario, los

pocos pasajes que hemos citado como restricciones de las acciones

de las mujeres no son más que manchas ocasionales sobre un libro

que está principalmente, y en el contexto antiguo muy notablemen-

te, abierto a las necesidades y a los derechos de las mujeres. 

A pesar del carácter poco generoso de muchas de las leyes, en el

Antiguo Testamento está claro que en muchos periodos las mujeres

ocuparon posiciones de poder e influencia considerables. La reina y

la reina madre eran personajes de primera importancia en la corte

de los reinos de Israel y de Judá. Y más importante aún es el hecho

de que muchos de los relatos más antiguos y legendarios del tiem-

po de los patriarcas (en el libro del Génesis) presentan una imagen

de mujeres independientes y de carácter extremadamente resuelto.

Un escritor ha observado recientemente con cierta justicia que en

una corriente de tradición del Pentateuco no hay héroes, sino úni-

camente heroínas8; mientras que en un periodo posterior los perso-

najes principales de los pequeños «relatos» del Antiguo Testamento

y de los apócrifos son con frecuencia mujeres: Ester, Judit, Rut.

Hay también una detallada descripción de la «mujer virtuosa» en

Proverbios 31, que la presenta haciendo negocios y manteniendo

a su familia con su empresa independiente en la que el marido, al

parecer, no tiene ningún papel: 
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«Examina y compra tierras, 
y con sus propias ganancias planta viñas. 
Se arremanga con decisión 
y trabaja con energía. 

Tiende sus manos al necesitado 

y ofrece su ayuda al pobre. 

Se reviste de fuerza y dignidad 
y no le preocupa el mañana 
Abre su boca con sabiduría 
y su lengua instruye con cariño» (Proverbios 31,16-17.20.
25-26).

Muchos de los personajes mejor descritos en los libros históri-

cos son mujeres caracterizadas por su extraordinaria capacidad, cla-

rividencia y vigor. Por ejemplo, Abigaíl, esposa sabia de un marido

estúpido (1 Samuel 25); Débora, que guía al pueblo en la batalla

(Jueces 4), y Tamar, que saca lo mejor del patriarca Judá, quien la

elogia por ello con las siguientes palabras: «Ella es más justa que

yo» (Génesis 38). 

Pero es en el Nuevo Testamento donde vemos el cambio real-

mente profundo en la valoración de las mujeres producido por el

movimiento cristiano (aunque éste lo perdió incluso antes de que la

biblioteca del Nuevo Testamento estuviera completa, como pode-

mos ver en las cartas pastorales). San Pablo, a pesar de su cautela en

las cartas a los corintios, muestra en otros lugares que había llegado

a aceptar una posición muy radical sobre el lugar de las mujeres: 

«Los que os habéis bautizado en Cristo os habéis revesti-
do de Cristo: ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni
hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo
Jesús» (Gálatas 3,27-28). 
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Del mismo modo que la Iglesia estaba formada por judíos y gen-
tiles, pero abolió las distinciones entre ellos, así también, según la
argumentación de Pablo, la diferencia entre varones y mujeres no
tiene importancia en la vida de la Iglesia. Hay que admitir que esto
no significa automáticamente que sus papeles fueran idénticos, pero
hace difícil ver cómo Pablo pudo en la práctica mantener la estricta
diferenciación en la que insistió en 1 Corintios. La Iglesia es una
sociedad que nivela todas las distinciones. Ésta es una preciosa intui-
ción paulina cuya naturaleza radical no debe ser ignorada. 

En coherencia con ello, es evidente que Pablo tuvo una gran can-
tidad de colaboradoras en el establecimiento de las iglesias que
fundó. En Romanos 16 se menciona a Febe, Prisca, María, Junia,
Trifena y Trifosa, y Julia. Filipenses 4,1-2 añade los nombres de
Evodia y Síntique, y afirma que «lucharon por el evangelio a mi lado,
lo mismo que Clemente y demás colaboradores míos, cuyos nom-
bres están en el libro de la vida». En Colosenses 4,15 se habla de
Ninfa y de «la iglesia de su casa». Empezamos a tener la impresión
de que, en una cultura ampliamente «sexista», la comunidad cristia-
na estaba experimentando con nuevos modelos y estructuras en los
que las mujeres desempeñaban un papel importante, en un plano de
igualdad con los líderes varones. Muy pronto los modelos tradicio-
nales se reafirmaron y las mujeres volvieron a desempeñar un papel
subordinado. Pero en los comienzos del movimiento cristiano la
libertad del Evangelio se afirmó en un estilo muy nuevo de relación
entre los sexos, donde las mujeres desempeñaban un papel tan
importante como el de los varones. 

Parece que ello está en general de acuerdo con el ministerio del
mismo Jesús. Con frecuencia se oye que «todos los apóstoles fueron
varones» y esto es verdad hasta cierto punto. En la Palestina del
siglo I resulta muy difícil imaginar un grupo peripatético de perso-
nas en el que las mujeres estuvieran en la misma posición que los
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varones, pues en aquel medio se habría supuesto que las mujeres
eran prostitutas. No obstante, los Evangelios nos hablan de que
hubo mujeres extraordinariamente implicadas en el desarrollo del
ministerio de Jesús: de hecho, algunas de ellas siguieron a Jesús de
Galilea a Jerusalén y es probable que algunas fueran prostitutas y
descubrieran por primera vez a un hombre que disfrutaba en su
compañía y les mostraba el amor compasivo de Dios, en lugar de
usar sus servicios. Las mujeres, según los Evangelios, fueron los pri-
meros testigos de la resurrección –aunque al principio, como era de
esperar, nadie las creyó–. Parece que el estilo del cristianismo pri-
mitivo fue insólitamente «no sexista». Y esto, ciertamente, debería
ejercer más influencia en los actuales cristianos que algunos textos
ocasionales de las epístolas más tardías del Nuevo Testamento. 

¿Es Dios masculino? 

Hasta aquí nos hemos centrado en la posición de las mujeres en
la Biblia. He tratado de presentar algunas posibles líneas de inter-
pretación y estoy seguro de que mis preferencias han quedado cla-
ras. Ahora propongo dejar aquí este tema y animo a los lectores a
que lean los textos y saquen sus propias conclusiones. Pero hasta
ahora he evitado la otra cuestión que los lectores feministas de la
Biblia han puesto en el primer plano de atención. Esta cuestión es:
¿Es Dios masculino?

En pocas palabras: con respecto a esta cuestión encontramos las
cinco posiciones que hemos expuesto en relación con la actitud de
la Biblia hacia las mujeres. 

Supongo que ninguna persona inteligente piensa que Dios es lite-
ralmente masculino –es decir, que tiene un cuerpo con órganos
sexuales masculinos–. Pero muchas personas piensan que la des-
cripción que la Biblia hace de él como varón, y su uso de pronom-
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bres masculinos para referirse a él, capta algo sobre Dios de un
modo más verdadero que el lenguaje femenino. Dios, tal como lo
conocemos por la razón y la reflexión, tiene cualidades que en los
seres humanos están asociadas con el poder, el control y la toma de
iniciativas, y esto (se podría decir) significa que hablar de él con tér-
minos que no fueran masculinos sería gravemente engañoso.
Quienes piensan de este modo tienen generalmente ideas muy cla-
ras sobre qué cualidades en los seres humanos son «masculinas» y
«femeninas» y, si la distinción se aplica a Dios, aparecerá (metafóri-
camente hablando) como un varón más que como una mujer. 

Otros creen que no podemos saber nada de Dios si él no se nos
revela, pues no puede ser conocido por medio de la razón humana.
Por consiguiente, no podemos decir, basándonos sólo en la reflexión
humana, si Dios es «masculino» o «femenino»; tenemos que esperar
a que Dios mismo/misma nos lo diga. Pero resulta que ya nos lo ha
dicho. La Biblia revela claramente que Dios prefiere que pensemos
que es masculino, y nosotros no somos libres para poner en cues-
tión esta revelación por ningún motivo. 

Por otro lado, hay quienes creen que la insistencia de la Escritura
en la masculinidad de Dios es una razón o bien para rechazar toda la
Biblia, como un libro que encarna los peores efectos del patriarcado
–consuela a quienes oprimen a las mujeres y alienta el machismo de
los varones–, o bien para pensar que a este respecto la Biblia tiene
sólo una autoridad relativa para los cristianos. Se podría decir que los
descubrimientos modernos han revelado que la naturaleza de Dios es
más «femenina» o más «neutra» que lo que reconoce la Biblia; pero
podemos seguir usando la Biblia porque podemos hacer concesiones
a su inclinación «masculina» y descartarla. Podemos ver que esto es
un accidente de la historia. El «mensaje» de la Biblia es para todos
los tiempos, no así las características que pertenecen al contexto o
contextos culturales en que fue escrita. Esta posición es semejante a
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la posición «liberal» antes descrita: «Sí, el Dios de la Biblia es presen-

tado (generalmente) como masculino, pero no tenemos que preocu-

parnos por ello. No todo en la Escritura tiene validez eterna». 

Es posible ver algunos modos según los cuales el Dios de la Biblia

es menos «masculino» que lo que suponen los partidarios de todas

estas variadas posiciones. Es indudable que los antiguos israelitas

creían que si alguna vez llegaban a ver a Dios, verían una figura mas-

culina. (No lo esperaban, claro está, porque la visión de Dios era un

don muy raro). En este contexto se enmarca inequívocamente la

visión que Ezequiel tiene de Dios (Ezequiel 1–2 y 8). Ezequiel dice,

de un modo muy indirecto, que vio «una figura con aspecto de hom-

bre» (Ezequiel 8,2). Si alguien pudiera ver a Dios, vería algo de

aspecto masculino, no femenino. En este sentido Yahvé, que es el

nombre de Dios en el Antiguo Testamento, es un Dios «masculino».

Pero el Antiguo Testamento no describe las cualidades de este ser

divino con términos exclusivamente masculinos. Dios cuida de

Israel como una madre (Isaías 49,14-15); el amor con que «lleva» a

su pueblo a la Tierra Prometida refleja una guía amable, no una

coerción «masculina» (Isaías 63,7-14); y en muchos textos bíblicos,

aunque se aplican a Dios verbos y pronombres «masculinos» (en el

sentido gramatical), no se insiste en que sean esenciales. Son la

forma que se emplea cuando no se insiste positivamente en que

alguien es femenino –del mismo modo que en inglés (hasta hace

unos años) no se pensaba que los pronombres masculinos excluye-

ran a las mujeres hasta que se insistió claramente en ello. 

Las feministas han argumentado enérgicamente que tales cos-

tumbres, pese a ser «inocentes», dan una «inclinación» subliminal a

un lenguaje: implican que lo masculino es «normal» y lo femenino

una desviación de ello. No puedo dudar ni un momento que en esto

hay parte de verdad. Pero en hebreo, donde (como en francés) sólo
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hay dos géneros gramaticales, hay que elegir uno de ellos. La lengua

inglesa no tiene género gramatical, sino únicamente unas pocas for-

mas –como los pronombres personales– que indican el sexo de la per-

sona de la que se habla («él», «ella», etcétera). Los sustantivos no tie-

nen género, y esto hace que resulte difícil para una persona cuya len-

gua materna es el inglés entender que el género de la palabra usada

–en las lenguas que tienen género gramatical– no indica el sexo de

una persona o animal. Así, si ponemos un ejemplo famoso, nos resul-

ta extraño que en francés un centinela (masculino) sea une sentinelle,

y en alemán una muchacha (Mädchen) sea neutro. Pero a quienes

hablan estas lenguas no les resulta en modo alguno particularmente

extraño, porque no esperan que haya la menor correlación entre

género y sexo. La cultura hebrea consideraba como algo completa-

mente normal que el género masculino era inclusivo de un modo en

que el femenino no lo era. Tal vez no nos guste, pero no podemos

hacer nada por cambiarlo. Y ciertamente no debería impedir que per-

cibiéramos el considerable uso de imágenes «femeninas» en la pre-

sentación bíblica de Dios. Véase, por ejemplo, Isaías 49,15: «¿Acaso

olvida una mujer a su niño de pecho, sin compadecerse del hijo de

sus entrañas? Pues aunque ésas llegaran a olvidar, yo no te olvido». 

Por lo que se refiere al ámbito divino, la cultura hebrea se opuso

cada vez con más fuerza al culto de cualquier Dios fuera de Yahvé.

Es muy posible que el rechazo de la aplicación de epítetos femeni-

nos a Dios esté ligado a esta tendencia monoteísta. Si hay un solo

ser divino, entonces, según la cosmovisión del antiguo Oriente

Próximo, tiene que ser concebido como masculino o femenino. La

cultura hebrea rechazaba la posibilidad de que el único ser divino

pudiera ser una diosa. El rechazo de las diosas está estrechamente

ligado al rechazo de la religión de la «fertilidad», con sus prácticas

orgiásticas. Algunas feministas están firmemente convencidas de
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que esto fue un error, pues piensan que la religión de la fertilidad

tiene muchos aspectos positivos. Pero cualquiera que no piense

así tiene que reconocer que, en el contexto antiguo, el único medio

de expresar oposición a tal religión produjo, como una consecuen-

cia necesaria pero no pretendida, una imagen masculina de Dios.

Y, dicho sea de paso, exigió al pueblo de Israel creer que este Dios

no tenía consorte –una idea muy extraña en el antiguo Oriente

Próximo–. Un Dios masculino sin pareja, en aquella cultura, era lo

más próximo a un Dios de cuya vida se había excluido por comple-

to la sexualidad, y esto constituye un paso significativo en el cami-

no hacia un monoteísmo pleno, en el que el Dios adorado «no tiene

cuerpo, partes o pasiones», como se afirma en los «Treinta y nueve

artículos de la religión» de la Iglesia de Inglaterra: 

«La disonancia esencial no está entre el Antiguo Testa-

mento y la feminidad, sino entre el Antiguo Testamento y la

religión natural. El conflicto se produce entre la teología del

Antiguo Testamento, que reconoce la radical trascendencia de

Dios con respecto al mundo que ha creado, por un lado, y, por

otro, las nociones del culto a la fertilidad que confunden al

Creador con la criatura al implicar que la divinidad participa de

la sexualidad humana. Así, tanto las feministas que veneran a

una deidad femenina como quienes reaccionan contra esto

poniendo de relieve la masculinidad de Dios, están revitalizan-

do las morbosas insistencias de las culturas de la fertilidad que

el Antiguo Testamento condena rotundamente. Se están des-

viando de la fe en un Creador y Redentor trascendente y re-

mitologizando –e incluso re-magicalizando– la religión»9.
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Personalmente pienso que los cristianos necesitan actualmente

algún modo de expresar su continuidad con la religión de Israel que

rechaza el politeísmo, sin adoptar el lenguaje excesivamente «mas-

culino» sobre Dios que, en aquel tiempo, era un corolario necesario.

Insistir en que Dios era «masculino» en el siglo VI a.C. era la única

manera de evitar el paganismo. Insistir hoy en ello es adoptar una

actitud mucho más estridentemente agresiva contra gran parte del

pensamiento religioso contemporáneo. Resulta paradójico que en la

antigüedad Yahvé, un dios «masculino», presidiera sobre aquella que

fue casi la única religión de la antigüedad que incluyó a varones y

mujeres como iguales en todas las cosas, a saber: el judaísmo, y su

descendiente, el cristianismo. Resulta extraño descubrir que esta

intuición liberadora se usa actualmente para excluir a las mujeres de

puestos de autoridad en la Iglesia cristiana, que afirma ser continua-

dora de las tradiciones de la Biblia. 

Conclusión

¿Es la Biblia sexista? Hemos visto que esta cuestión incluye asun-

tos tanto esenciales como de definición. También nos lleva de inme-

diato a hacernos preguntas más amplias sobre la naturaleza y la

autoridad de la Biblia, y al fascinante problema, para un lector cris-

tiano, de saber qué elementos en la Biblia tienen valor permanente

tal como se encuentran, cuáles necesitan ser reinterpretados y cuá-

les (si es que los hay) tienen que ser sencillamente abandonados. No

es difícil ver que hay otras muchas cuestiones que plantearían pro-

blemas similares, pero la cuestión del «sexismo» es en este momen-

to el lugar donde más aprieta el zapato en las Iglesias occidentales. 
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9
INSPIRACIÓN Y AUTORIDAD

En este libro he tratado de demostrar que la Biblia es una obra

importante e interesante para cualquier persona –sea creyente o

no– que esté interesada en escritos que han configurado la cultura

occidental. Pero, de hecho, la mayoría de las personas no se intere-

san mucho por la Biblia hasta que no la encuentran en un contex-

to religioso y, llegados a este punto, podría ser útil decir unas pala-

bras sobre el estatus religioso que se le atribuye. Como hemos visto

en el capítulo 8, hay una sutil interacción entre el modo en que la

gente lee la Biblia y la autoridad que creen que tiene. Muchos esta-

rían de acuerdo en que la Biblia no enseña la igualdad de los sexos

del modo en que ésta es creída hoy por muchas personas. Algunos

argumentan que por ello la Biblia tiene que ser abandonada; en

cambio, otros sostienen que lo que tenemos que abandonar son

nuestras ideas modernas, y todavía hay quienes quieren –y esto

puede sorprender a algunos lectores– conservar la Biblia pero

leyéndola de un modo diferente para que no entre en conflicto con

nuestras creencias sobre el estatus de los varones y de las mujeres.

¿En qué sentido «goza de autoridad» la Biblia para esas diferentes

personas?



Niveles de autoridad 

Para algunos cristianos y judíos la autoridad de sus Escrituras (el

Antiguo y el Nuevo Testamento; la Biblia hebrea) es semejante a la

del Corán para los musulmanes, descrita en las páginas 76-77. La

Biblia es estrictamente incomparable, una fuente única de verdad

divinamente revelada. Es perfecta, y aunque cualquier manuscrito

(y, por consiguiente, cualquier traducción) tenga defectos y errores

menores, el texto original tal como los autores bíblicos lo recibieron

de Dios no tiene imperfecciones de ninguna clase. 

Muchos pensadores eclesiásticos sostuvieron desde el siglo II d.C.

esta clase de visión de la Biblia, que persiste en nuestros días.

Ciertamente es la comprensión de la autoridad bíblica que la mayo-

ría de los no cristianos atribuyen a los cristianos. Actualmente se

encuentra sobre todo en las personas a las que otros tienden a con-

siderar «fundamentalistas» –aunque, al menos en Gran Bretaña, los

tenidos por tales normalmente no se aplican este término, sino que

prefieren llamarse «evangélicos conservadores» o a veces «cristianos

bíblicos»–. Según los evangélicos conservadores, la perfección de la

Biblia está estrechamente ligada a su exactitud factual. Mientras que

otros cristianos dicen que la Biblia es en general veraz, o no enga-

ñosa, los evangélicos conservadores han insistido tradicionalmente

en que es completamente veraz en todos los detalles, y sobre todo en

que no hay errores factuales en ella. Jesús dijo e hizo exactamente

las cosas que los Evangelios afirman que dijo e hizo; los aconteci-

mientos históricos narrados en el Antiguo Testamento tuvieron

lugar precisamente del modo en que se describen; y, sobre todo,

cuanto en él se dice de Dios es cierto sin paliativos. 

La mayoría de los no cristianos, y muchos cristianos, consideran

estúpidos a los fundamentalistas, pero esto dista mucho de ser así.

El fundamentalismo es una teoría compleja, desarrollada en su
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mayor parte en el siglo XIX, que trataba de salvar la Biblia, la cual, a

su juicio, iba a ser eliminada por las fuerzas del racionalismo, activas

desde hacía dos siglos con el comienzo de la Ilustración europea. El

fundamentalismo depende de una doble argumentación, basada, por

un lado, en la naturaleza de Dios y, por otro, en las palabras de la

Biblia. No se puede imaginar, arguyen, que Dios dé a su pueblo una

revelación que no sea perfecta: ¿qué clase de Dios iba a darnos un

relato imperfecto de sí mismo y de sus exigencias? Un Dios perfec-

to implica una Biblia perfecta. Y la Biblia misma afirma que está ins-

pirada por él –el texto clásico es 2 Timoteo 3,16-17: «Toda Escritura

es inspirada por Dios y útil para enseñar, para argüir, para corregir

y para educar en la justicia; así el hombre de Dios se encuentra per-

fecto y preparado para toda obra buena»–. Si no es así, entonces la

Biblia miente, y nosotros no podemos saber nada con seguridad

sobre los acontecimientos acerca de los cuales ella da testimonio,

pues, si se equivoca acerca de sí misma, ¿por qué deberíamos con-

fiar acerca de todo lo demás? Así, el fundamentalismo es un intento

de mostrar una conexión íntima entre la Biblia y la fe cristiana, en la

que la Biblia participa de la infalibilidad y la fiabilidad total del

mismo Dios. Es un todo completo, donde no se puede suprimir nin-

gún elemento sin echar a perder todo el conjunto. 

Decir que los fundamentalistas distan mucho de ser estúpidos no

equivale a afirmar necesariamente que tengan razón, y los cristianos

más «liberales» ordinariamente rechazan las pretensiones de infalibi-

lidad de la Biblia a la vez que siguen manteniendo que creen, en

algún otro sentido, en su «autoridad». Como ya hemos visto, si par-

timos de la observación de lo que es realmente la Biblia, no de una

teoría sobre lo que «debería» ser, probablemente llegaremos a la con-

clusión de que contiene errores –y no sólo en el plano de los hechos

históricos; incluso lo que nos dice sobre Dios contiene a veces ele-
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mentos mutuamente incompatibles–. La Biblia es una biblioteca de

libros que pertenecen, como ya hemos visto, a una sola tradición reli-

giosa, pero es, pese a todo, una biblioteca, no un texto unificado.

Podríamos decir que nadie que quisiera componer un relato integra-

do acerca de lo que hay que creer sobre Dios y la humanidad habría

compuesto la Biblia tal como ha llegado hasta nosotros (o las Biblias

tal como las tenemos –véase de nuevo el capítulo 2–). Si esto es lo

que Dios quiso que tuviéramos, entonces se equivocó. Y el cristiano

liberal puede argumentar –de un modo semejante al del fundamen-

talista, pero volviendo la argumentación del revés– que, como no

podemos creer que Dios se equivocó, entonces el tipo de Biblia fun-

damentalista no puede ser lo que Dios quiso que tuviéramos. Si la

Biblia tiene autoridad –y todos los cristianos creen que la tiene–, esta

autoridad tiene que ser del tipo que puede tener esta colección de

textos un tanto descuidada. Esta autoridad ha de ser más difusa y

complicada que aquella en la que creen los fundamentalistas. 

Las teorías liberal y fundamentalista de la autoridad de la Biblia

no son las únicas existentes. La Iglesia católica ha mantenido tradi-

cionalmente una visión muy elevada del estatus de la Escritura, pero

no ha argumentado a favor de ella del mismo modo que el funda-

mentalismo. La Iglesia católica considera la Biblia como la parte

más antigua de la tradición, el sistema eclesial de fe y moral que ha

sido transmitido de generación en generación y es asegurado por la

continuidad de la Iglesia, con su autoridad docente (magisterium)

garantizada en la jerarquía eclesiástica. La Biblia no es una entidad

independiente que ejerce autoridad en un vacío, sino una parte inte-

grante de la enseñanza eclesial a lo largo de los tiempos. Aunque

exige la adhesión absoluta del creyente, esta exigencia está mediada

por la Iglesia, que decide cómo se ha de interpretar el texto sagrado.

Por esta razón durante muchos siglos la Iglesia no permitió que los
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laicos leyeran la Biblia por sí solos en su lengua vernácula: podrían

interpretarla de un modo individualista y, por sus especulaciones,

quedar excluidos de la comunión con toda la Iglesia. Esto no difie-

re mucho de algunas corrientes de pensamiento judío tradicional

sobre la Biblia, que insisten en que la Biblia sólo encuentra su senti-

do cuando es interpretada por una sucesión genuina de autoridades

rabínicas, y en que el individuo que trata de leerla a solas y sin la guía

de esta tradición se equivoca irremediablemente. 

¿Por qué necesitamos una Biblia? 

Hasta aquí nos hemos preguntado acerca del nivel o la extensión

de la autoridad de la Biblia: goza de toda la autoridad por sí sola (fun-

damentalismo), goza de mucha autoridad pero sólo dentro de un

determinado contexto (catolicismo, judaísmo ortodoxo) o goza de

autoridad en un sentido más general y difuso (liberalismo). Pero

también es importante preguntar acerca del alcance de la autoridad

de la Biblia. ¿Para qué necesitamos una Biblia que goce de autoridad? 

La tendencia de muchos cristianos en nuestro país, cuando esta

pregunta se hace explícitamente, es responder en clave de informa-

ción. El modo en que he venido presentando las teorías sobre la auto-

ridad bíblica en este capítulo ha dado por supuesto que la Biblia nos

dice cosas –cosas sobre la historia, sobre la moral, sobre Dios– y que

diferentes cristianos tienen diferentes ideas sobre hasta qué punto

estas cosas están garantizadas por Dios. En este modelo el funda-

mentalismo representa la forma «más pura» de una doctrina de auto-

ridad bíblica, porque considera que la información que la Biblia nos

da está totalmente suscrita por Dios, que no puede mentir. 

Pero otros cristianos –y también los fundamentalistas cuando no

luchan por sus creencias– tienen lo que yo considero una compren-
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sión bastante más profunda de lo que la autoridad de la Escritura

salvaguarda. En la práctica la mayoría de los cristianos no acuden a

la Biblia en busca de información. Tal vez lo hagan al comienzo,

cuando aún no la han estudiado, e incluso hay casos (más bien

raros) de personas que leen la Biblia por primera vez y están tan

asombradas por lo que la Escritura afirma que Dios ha hecho que se

convierten en cristianas al instante. Pero la mayoría de las personas

que leen la Biblia dentro de la comunidad de creyentes tienen ya la

mayor parte de la información que cualquiera necesita obtener de la

Biblia. No obstante, por ello no piensan que ya no merece la pena

seguir leyendo la Biblia. Pongamos un ejemplo extremo: los cristia-

nos conocen muy bien el relato de la traición, el juicio, la muerte y

la resurrección de Jesús. Pero por esta razón no dejan de leerlo.

Nadie piensa que no tiene sentido ir a la Iglesia el domingo de

Ramos o el Viernes Santo para escuchar el relato de la pasión por-

que lo han oído antes y ya no necesitan estar «informados» acerca

de él. «Información» no es una palabra apropiada para describir lo

que los cristianos o los judíos obtienen de sus Escrituras –y, además,

es un término demasiado débil. 

Para encontrar una alternativa podríamos volver a los diferentes

géneros literarios contenidos en la Biblia (véase el capítulo 3). El

Antiguo Testamento, por ejemplo, contiene relatos, que podríamos

considerar en algún aspecto información histórica, aunque ya vimos

que en ellos hay algo más. Pero también contiene enseñanzas, y ala-

banzas y «sabiduría». Ésta es, a mi juicio, la palabra más útil en el

contexto de lo que aquí pretendemos exponer. En lugar de leer toda

la Biblia como si fuera una narración, la mayor parte de las veces los

creyentes la leen como si fuera sabiduría. La Biblia proporciona

información hasta cierto punto, pero sobre todo proporciona sabi-

duría. Las primeras generaciones de cristianos, que tenían lo que
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podríamos considerar una visión fundamentalista «alta» de la Biblia,

no estaban en realidad tan interesadas en su aspecto informativo

como en su capacidad para aportar sabiduría al lector. Veían la Biblia

como una «educación en la justicia», como afirma 2 Timoteo 3,16.

Y los creyentes evangélicos modernos piensan en gran medida del

mismo modo. Un grupo de estudio de la Biblia no tiene el objetivo

de informar, al menos no en el sentido habitual de la palabra, sino de

«formar» a los cristianos que acuden a él según el molde de la vida

cristiana y la obediencia que Dios quiere. 

Podríamos dar un paso más. Incluso hablar de «sabiduría» como

la razón de ser de la Biblia es todavía pensar que constituye una fuen-

te que nos proporciona ciertas cosas que queremos obtener. Acudi-

mos a la Biblia, que constituye un gran depósito de sabia enseñanza

que podemos extraer y hacer nuestra. Ésta no es en modo alguno

una mala imagen, pero hay otra, que es complementaria y de la que

probablemente se habla más en el protestantismo alemán que en su

variedad inglesa. Es la imagen de la Escritura como algo que se diri-

ge a nosotros o, mejor dicho, a través de la cual Dios se dirige a no-

sotros. La Escritura no es algo que está ahí esperando pasivamente

que nosotros lleguemos y encontremos en ella lo que queremos,

sino que toma la iniciativa hablándonos acerca de Dios. Obviamente

esto es una metáfora, porque la Escritura no puede literalmente

«hablar»; pero también es un intento de captar la sensación que

muchos cristianos han tenido al leer la Biblia y según la cual la ini-

ciativa no es suya, sino del texto que les habla –y no necesariamen-

te diciendo las palabras que ellos esperaban escuchar, sino cuestio-

nándoles y planteándoles desafíos–. He aquí un par de formas de

expresarlo que pueden transmitir algo de esta atmósfera de pensa-

miento: «Leemos la Biblia para que Dios pueda mostrarnos quiénes

somos»; «Por medio de la Escritura Dios nos dice lo que no pode-
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mos decirnos a nosotros mismos»10. Estas formulaciones implican

que algo sucede cuando leemos la Biblia, que realmente afecta a

nuestra vida. Probablemente ningún cristiano lo negaría, pero este

modo de expresarlo es característico de la tradición protestante ale-

mana, y transmite la idea de que la Escritura –aunque no sea infali-

ble ni esté llena de información factual detallada– es, no obstante,

indispensable para la vida cristiana. Tiene lo que se podría llamar

una dimensión «existencial»: se adueña de nosotros y nos revela

nuestra verdadera naturaleza. Y de ello se deduce que sólo se puede

llegar a conocer quiénes somos y quién es Dios a través de las

Escrituras, que son el vehículo escogido por Dios para impartir este

conocimiento. Estas formas poco comunes de describir la Biblia y lo

que sucede cuando la leemos pueden resultar útiles si nos apartan

de los debates a veces estériles sobre la Biblia que son comunes en

nuestro país («La Biblia ¿es verdadera o no? Responde sí o no»). 

La Biblia como un icono 

Hay una manera de describir esta idea de que la Biblia se dirige

a nosotros que a mí me ha resultado útil y cuyo primer paso con-

siste en pensar acerca de los iconos usados en el culto en las Iglesias

ortodoxas orientales. Muchas personas estarán familiarizadas con

ellos por las visitas realizadas a Grecia o a los países del Este de

Europa, o por el uso bastante frecuente en nuestros días, público o

privado, en el culto de otras Iglesias. Un icono es una representación

altamente estilizada de un santo o, a veces, de Cristo mismo, y es

considerado por los ortodoxos no como una mera «ayuda» para el

culto, como suele suceder con los cuadros en las iglesias occidenta-
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les, sino como una ventana a la presencia de Dios. En la Iglesia

oriental hay toda una teología de los iconos. No necesito exponerla

aquí en detalle, sino que sencillamente quiero señalar otra caracte-

rística un tanto insólita de los iconos, que tiene que ver con la pers-

pectiva. Mientras que en el arte occidental normal la perspectiva tra-

baja con líneas que convergen en la distancia y se encuentran en un

punto imaginario detrás del cuadro, en los iconos ortodoxos la pers-

pectiva se invierte y las líneas del cuadro convergen en un punto

situado frente al cuadro, es decir, en la persona que mira el icono. El

adorador no entra en el icono y va más allá de él, sino que el icono

avanza para encontrarse con el adorador. 

Esto puede constituir una metáfora de lo que está en juego cuan-

do los cristianos leen la Biblia. Hay muchas razones por las que tiene

sentido mirar «detrás» del texto –y muchas veces se describe la crí-

tica histórica de la Biblia con esta clave–. Pero cuando los creyentes

permiten que la Biblia se convierta en un vehículo para la autorre-

velación de Dios, es como si hubiera dejado de ser el objeto que se

estudia y se hubiera convertido en el sujeto que investiga sobre ellos.

Lutero describe la Biblia como «nuestro adversario», dando a enten-

der con ello que cuando nos abrimos a ella, la Biblia no sólo nos

consuela, sino que nos cuestiona y nos muestra nuestros pecados y

faltas. La idea de la Biblia como icono podría ser una ayuda útil para

recordar este aspecto de la Escritura. 

A los lectores no creyentes podría resultarles muy extraño este

modo de hablar y podrían decir que, al menos para ellos, difícil-

mente puede ser la respuesta a la pregunta «¿Qué es la Biblia?». He

incluido este debate, no porque no se pueda entender la Biblia sin

él, sino porque puede resultar interesante ver cómo otros creyentes

tratan de encontrar sentido a su experiencia de lectura de la Escri-

tura. Con todo, se podría decir que algo similar sucede al leer
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muchas de las grandes obras literarias. Nuestros náufragos en su isla

desierta podrían muy bien descubrir que Shakespeare actúa sobre

ellos también de este modo, pues una de las experiencias que tienen

la mayoría de las personas que leen obras literarias de esta calidad

es precisamente que les hacen afrontar cuestiones y dilemas que han

tratado de ocultar –y también suscitan toda clase de emociones,

desde la alegría más profunda hasta la más honda tristeza–. Alguien

que no sea creyente podría estar dispuesto a pensar que la Biblia, si

no es en esto más que otras obras literarias, tampoco es menos.

Recordemos una vez más que no hay por qué optar entre creer todo

lo que los cristianos creen acerca de la Biblia y considerarla como

algo inútil. Los no creyentes pueden experimentar muchas de las

emociones que sienten los cristianos al leer la Biblia, aunque la expli-

cación de esas emociones en clave de autoridad e inspiración divina

no esté a su disposición. 

Inspiración

El texto antes citado de 2 Timoteo 3,16-17 parece suponer que la

Escritura goza de autoridad porque está divinamente «inspirada»:

«Toda Escritura es inspirada por Dios [...] así el hombre de Dios se

encuentra perfecto y preparado para toda obra buena». Ésta es una

forma bíblica común de explicar que algún fenómeno es obra de

Dios, no de los seres humanos o, al menos, no de los seres humanos

sin Dios. Dios actúa a través de las personas a las que inspira para

que realicen lo que él quiere, y en este caso lo que él quiere es la exis-

tencia de un corpus de libros sagrados. 

La mayor parte de lo que he escrito hasta aquí en este libro da

por supuesto que la Biblia puede ser entendida tanto por quien tiene

una teoría de la inspiración divina como por quien no la tiene. Esto
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es cierto incluso si se aplica a la idea de autoridad, pues ésta exige

que Dios acepte este cuerpo de escritos como las Escrituras supre-

mas del cristianismo o el judaísmo, pero no implica necesariamente

que él las escribiera –a diferencia de una teoría de la inspiración divi-

na–. Sin embargo, las Iglesias cristianas han entendido la inspiración

de diversos modos, y no hay un simple contraste entre inspiración

y «no inspiración», sino varios tipos y grados de inspiración. 

Después de la Reforma se hizo común que los escritores protes-

tantes hicieran hincapié en la completa inspiración verbal de la

Biblia, la cual, en su opinión, significaba que Dios mismo escogió

todas las palabras que componen la Biblia, y que los autores huma-

nos sólo pusieron «la tinta y la pluma». Así, por ejemplo, en el siglo

XVII un importante teólogo llamado Quenstedt escribió: «El Espíritu

Santo no sólo inspiró en los profetas y apóstoles el contenido y el

sentido de la Escritura, o el significado de las palabras, de modo que

ellos pudieran por su libre voluntad vestir y revestir esos pensa-

mientos con su estilo y sus palabras, sino que el Espíritu Santo real-

mente proporcionó, inspiró y dictó las propias palabras y todos y

cada uno de los términos individualmente»11. Ésta fue también la

visión católica usual en la Edad Media y ha dado origen a estilos de

interpretación en los que cada una de las palabras podía ser consi-

derada significativa, muy por encima de lo que se aplicaba a cual-

quier otro texto. El judaísmo muestra características similares en su

explicación del origen divino de la Biblia hebrea y, de acuerdo con

ello, atribuye sentido también a detalles minúsculos de las palabras

e incluso a la forma de las letras. 

Actualmente la mayoría de los cristianos protestantes, aun cuan-

do crean firmemente en la inspiración de la Biblia por Dios, no
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sacan la conclusión de que realmente dictó las palabras de la Biblia

a los autores humanos. Los cristianos evangélicos conservadores

nunca han sostenido una teoría del dictado directo, sino que nor-

malmente han mantenido que, aun cuando todo, incluso las mismas

palabras, ha sido inspirado por Dios, nada fue realmente dictado por

él; el Espíritu Santo no hizo violencia a la individualidad de los escri-

tores bíblicos. Por consiguiente, el texto refleja sus diferentes tem-

peramentos e intereses, y no es directamente el escrito de Dios del

modo en que lo son, por ejemplo, los diez mandamientos (Éxodo

32,15-16). No está claro (para mí) qué diferencia supone esto en la

práctica, o cómo un texto puede ser inspirado si no lo son sus pala-

bras, ya que los textos están compuestos de palabras. Pero de hecho

la mayoría de los cristianos «basados en la Biblia» afirman que no

sostienen una teoría del dictado y, por consiguiente, ven a los escri-

tores bíblicos como personas reales con un «mensaje» que transmi-

tir, no como antiguos «procesadores de textos» hebreos y griegos

manipulados por Dios; y esto ciertamente se parece mucho a lo que

un no creyente probablemente pensará acerca de ellos. 

El efecto práctico de la inspiración que los protestantes conser-

vadores están más preocupados por salvaguardar es la inerrancia del

texto bíblico. Si Dios lo inspiró, argumentan, entonces no puede

contener errores. Las personas a veces describen lo que se llama

fundamentalismo como un sistema en el que la Biblia se toma lite-

ralmente, pero ésta realmente no es la marca distintiva de una posi-

ción conservadora. Muchos fundamentalistas se sienten muy satis-

fechos pensando que algunos pasajes de la Biblia no tienen que ser

interpretados literalmente, sino metafórica y aproximativamente. Lo

que no están preparados para aceptar es que todos los pasajes son

falsos o engañosos. A su juicio, nada en la Biblia es erróneo. Sobre la

cuestión de la literalidad, hay diferencias de opinión. Algunos dicen
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que, como Génesis 1–2 afirma que el mundo fue creado en seis días,

de hecho fue creado de esta manera: esto es una interpretación lite-

ral. Pero otros sostienen que «día» aquí no significa literalmente un

periodo de veinticuatro horas, sino un intervalo de tiempo mucho

más extenso, posiblemente de millones de años: esto no es una

interpretación literal. Aquello en lo que los dos grupos coinciden es

en que, como Dios inspiró a los escritores, ellos no pueden estar

equivocados. Tanto si los «días» de la creación duraron veinticuatro

horas como si duraron cientos de millones de siglos, es indudable

que fueron seis. Así, el texto es inerrante en todo lo que afirma y

siempre tiene que ser interpretado de modo que se vea que es ine-

rrante. Cualquier interpretación que implique un sentido falso en el

texto tiene que ser errónea. 

Las variedades no evangélicas del cristianismo han adoptado

muchas veces una visión más ecuánime de la interpretación bíblica,

aunque en el catolicismo ha sido ciertamente a veces un tema eno-

joso. A principios del siglo XX un importante movimiento en el cato-

licismo continental promovió la idea de «inspiración sin inerrancia».

La «suficiencia» de la Escritura, se argumentaba, no tenía que impli-

car su perfección. Dios garantizaba que la Iglesia tenía un libro en el

que se podían encontrar todas las verdades necesarias para llevar a

los hombres y a las mujeres a la vida de la gracia y, por consiguien-

te, a la salvación. Pero esto no implicaba que este libro estuviera libre

de todas las imperfecciones. Como cualquier otro libro, la Biblia

contenía necesariamente errores de hecho y de opinión; estaba

arraigada en un periodo (o periodos) histórico(s) dado(s) y no podía

adaptarse bien a todos los demás periodos. Afirmar que sólo un libro

perfecto podía ser divinamente inspirado equivaldría a suponer que

Dios no podría inspirar nunca ningún libro, pues Dios no puede

hacer cosas que son intrínsecamente imposibles. Sencillamente
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tenemos que aceptar que la Biblia no es ni puede ser perfecta. No

obstante, por la providencia de Dios tenemos la Biblia, y podemos

decir que es «verbalmente inspirada», a la vez que aceptamos que

contiene errores que no afectan a su validez como guía cristiana en

cuestiones de fe y de moral. 

Este modo de pensar sobre la inspiración de la Escritura podría

ser útil para todas las personas que consideran que el tema de la ins-

piración es importante, pues sostiene que es concebible que Dios

debió querer que tuviéramos la Biblia –más o menos en la forma que

tiene ahora–, y aprendiéramos acerca de él y lo encontráramos

leyéndola, sin que esto implicara una clase de perfección en la Biblia

que, como hemos visto, es muy difícil de encontrar en ella. Debido

a que esta posición abandona cualquier idea de la Biblia como un

libro caído del cielo, a los no creyentes también puede parecerles

más plausible que la teoría altamente sobrenaturalista de la Escritura

–que, según ellos creen, es la que los cristianos sostienen normal-

mente–. Es probable que alguna forma de esta teoría sea comparti-

da por muchas personas en todas las Iglesias, incluida la Iglesia cató-

lica, aunque en un momento anterior del siglo XX (en 1907) fue con-

denada por el Vaticano como «modernismo». Esta teoría propor-

ciona una explicación inteligible de la inspiración, sin contradecir los

hechos observables sobre la Biblia que hemos tratado de esbozar en

los otros capítulos de este libro. 
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10
LEER LA BIBLIA

«Comienza por el comienzo», dijo el Rey, con mucha gravedad,

«y continúa hasta llegar al final; y después te paras». El consejo del

Rey de Corazones al Conejo Blanco en Alicia en el país de las mara-

villas es adoptado por muchas personas que deciden leer la Biblia

seria y sistemáticamente. Comienzan por Génesis 1 y esperan el día

en que llegarán a Apocalipsis 22. 

Lamentablemente la mayoría de las personas que emprenden esta

tarea caen al borde del camino. Las tareas estimulantes, claro está,

empiezan a perder su sabor cuando las emprendemos, y se convier-

ten en aburrida rutina. Pero en el caso de la Biblia, hay una razón par-

ticular por la que tantas personas abandonan. Génesis, y los veinti-

cuatro primeros capítulos de Éxodo, son suficientemente interesan-

tes por cualquier criterio. Están llenos de grandes pasajes como los

relatos de la creación en Génesis 1 y 2, y narraciones bien contadas

como el relato de José (Génesis 37–50), por no mencionar célebres

historias tradicionales como la de Moisés y la zarza ardiente (Éxodo

2,1-10). Pero después de esto seguir adelante se hace sumamente difí-

cil. En Éxodo 25 entramos en el gran bloque central de la legislación

en el Pentateuco, que se concentra casi exclusivamente en la presen-

tación detallada y exacta de complejos rituales religiosos. Estos tex-



tos serán interesante para quienes disfrutan descubriendo cómo fun-

cionan las instituciones –un abogado interesado por la ley constitu-

cional, un historiador de instituciones naturales o un tipo particular

de católico tradicional a quien le gusta leer sobre el aspecto ritual de

la religión–. No me cabe duda de que los capítulos que van de Éxodo

25 a Números 15 son profundamente interesantes. Pero a la mayoría

de los lectores les parecen tediosos. Y muchas personas que han

empezado a leer la Biblia flaquearán y abandonarán el proyecto

en algún lugar del libro del Levítico. Quienes perseveren se verán

recompensados por algunos pasajes espléndidos de Deuteronomio

y, después, por el largo relato de la entrada de Israel en la Tierra

Prometida. Pero para la mayoría de los lectores será demasiado tarde. 

Ayudas para leer la Biblia 

Hay muchos recursos para la lectura de la Biblia que abordan el

texto de un modo diferente y hacen que sea bastante más probable

que la gente siga leyéndola. En primer lugar, tanto la Iglesia católica

como la anglicana proporcionan un leccionario con textos para cada

día. En realidad, en el caso de la Iglesia católica hay dos: uno que es

incluido en el Oficio de Lecturas y otro, quizás más accesible para la

mayoría de las personas, en el misal diario, donde cada día del año

tiene sus lecturas especiales. En el anglicanismo el leccionario para la

oración de la mañana y de la tarde abarca la mayor parte de la Biblia

en un año: la edición más reciente (en Inglaterra) está en el

Alternative Service Book 1980. Una ventaja de los leccionarios de la

Iglesia es que, aun cuando cada libro de la Biblia se lee desde el prin-

cipio hasta el fin consecutivamente (con algunas omisiones), siempre

hay una lectura del Antiguo Testamento y otra del Nuevo. No es pre-

ciso esperar hasta el final de Malaquías antes de poder empezar el
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Nuevo Testamento. En la Iglesia occidental hay algunas tradiciones,

adoptadas en estos leccionarios, según las cuales determinados libros

deben ser leídos en momentos particulares del año. Por ejemplo,

Isaías se lee tradicionalmente en adviento como parte de la prepara-

ción para la Navidad; Génesis y Éxodo son leídos antes de Pascua; el

libro de los Hechos de los Apóstoles se lee en el tiempo pascual. Usar

un leccionario significa que no se «comienza por el comienzo», pero

ello aumenta enormemente la probabilidad de «llegar hasta el final». 

Un segundo recurso para quien quiera leer toda la Biblia son

varios libros de textos selectos de la Biblia, que abrevian y suprimen

todas las repeticiones y faltas de orden del texto original. Es habitual

que un cierto tipo de cristianos se burlen de ellas como Biblias «muti-

ladas» o «fáciles», pero soy incapaz de ver qué hay de malo en ellas.

Una de las mejores es la Reader’s Digest Bible Illustrated, una edición

«condensada» de la Revised Standard Version, presentada en el atrac-

tivo formato común en los atlas y libros de referencia del Reader’s

Digest. Entre otras Biblias «abreviadas» cabe citar The One Year Bible

y The Bible in One Year12. Estas dos son, en efecto, leccionarios, pero

todos los pasajes de la Biblia están incluidos en un ciclo de un solo

año, que para muchos resultará una dieta bastante rica. Tienen una

rara característica (entre los leccionarios), y es que no prestan aten-

ción a fiestas religiosas como el día de Navidad. En esta categoría de

Biblias abreviadas no habría que olvidar las ediciones de Biblias abre-

viadas para niños, aunque aquí el inconveniente está en que normal-

mente son paráfrasis más que la Biblia «real» dispuesta en una forma

más útil. Es probable que entre ellas las mejores del mercado sean

Winding Quest y New Life (Londres 1972), de A.T. Dale. 
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A la expresión «comienza por el comienzo» se le podría dar

una interpretación diferente: no «comienza por el Génesis», sino

«comienza a leer los textos a partir de los más antiguos». Espero que

este libro haya puesto claramente de manifiesto que la datación de

fragmentos de la Biblia es una tarea arriesgada e incierta: nadie puede

decir con seguridad cuál es la parte más antigua de la Biblia. Pero

ciertamente no es Génesis 1. Al tratar deliberadamente de leer el

texto bíblico en orden cronológico podemos tomar en serio la

dimensión histórica en la que tanto he insistido en los capítulos ante-

riores. Hay un acuerdo generalizado entre los especialistas bíblicos

según el cual las partes más antiguas del Antiguo Testamento son

unos pocos poemas: el himno de la victoria en Jueces 5, que alaba a

Dios por la victoria sobre Sísara (probablemente del siglo XII a.C.); el

lamento de David por la muerte de Saúl y Jonatán en la batalla de

Gelboé en 2 Samuel 1,19-27 (siglo XI), y probablemente las «últimas

palabras» de David en 2 Samuel 23,1-7 (principios del siglo X). Antes

había un consenso (que se ha vuelto más débil en los últimos años)

según el cual el relato de la sucesión de Salomón al trono de David,

es decir, 2 Samuel 9–20 y 1 Reyes 1–2 –generalmente conocida

como «historia de la corte» o «relato de la sucesión»– es más o

menos contemporáneo a los acontecimientos que relata y, por lo

tanto, data de una fecha no posterior al año 900 a.C. Lo mismo se ha

argumentado a propósito de la tradición narrativa más antigua del

Pentateuco, que contiene la mayoría de los relatos bien contados que

mantienen el interés del lector desde el Génesis hasta la primera

mitad del libro del Éxodo y que aparece de nuevo con prominencia

después de Números 16 para aliviar al lector que ha conseguido leer

completo el libro del Levítico. Uno de los proyectos de edición de la

Biblia más interesante de la última década ha sido la obra de Joseph

Rhymer, The Bible in Order, que presenta el texto de la Biblia de
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Jerusalén en orden cronológico. No hay dos estudiosos que coincidan

exactamente en el orden que hay que seguir, pero el consenso gene-

ral es suficiente para mostrar que esta tentativa es perfectamente sen-

sata y ha dado a muchos lectores una perspectiva completamente

nueva sobre la literatura bíblica. En el caso del Nuevo Testamento

resultó curioso encontrar la carta de Santiago en primer lugar, habi-

da cuenta de que es una obra judía esencialmente pre-cristiana sólo

ligeramente revisada para que encajara en una Biblia cristiana. Pero

aun descartando esta posibilidad, la siguiente obra en el Nuevo

Testamento resulta ser 1 Tesalonicenses, y en esto coinciden casi

todos los estudiosos: «Todas las cartas de san Pablo son más antiguas

que los Evangelios». Es necesario un enorme ajuste de perspectiva

para asimilar esta verdad prácticamente no cuestionada (en el

mundo académico): ver cómo es presentada en el formato real de

una Biblia constituye un shock muy oportuno. 

Ahora bien, no todas las personas interesadas en la Biblia desean

leerla cronológicamente, aunque estén convencidas de que se puede

confiar en los estudiosos. Tal vez algunas prefieran recorrerla temá-

ticamente, o siguiendo los géneros literarios. Pensando en el náufra-

go con el que empezó este libro, que no puede comprar ninguno de

estos recursos para la lectura de la Biblia, el Apéndice 3 y el Apén-

dice 4 presentan dos esquemas para recorrer partes sustanciales de

la Biblia: uno cronológico y el otro según géneros literarios. Obvia-

mente, no pretenden tener ninguna autoridad y el lector puede usar-

los o prescindir de ellos según le plazca. 

¿Qué traducción? 

No es fácil encontrar la traducción apropiada de la Biblia para lo

que cada uno necesita. Actualmente hay dos tradiciones de traduc-

ción bíblica en inglés. La primera se remonta a (y, de hecho, va más
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allá de) la Authorised (o King James) Version. La Authorised Version

no fue una nueva traducción, sino una revisión de versiones ingle-

sas existentes, como afirman explícitamente los traductores en el

prólogo:

«A decir verdad, buen lector cristiano, nunca pensamos

desde el principio que teníamos que hacer una nueva traduc-

ción, ni que teníamos que hacer una buena traducción a par-

tir de otra mala..., sino mejorar una traducción ya buena o

hacer la mejor traducción a partir de otras muchas buenas;

ésta ha sido nuestra empresa, éste ha sido nuestro distintivo». 

Compararon las traducciones inglesas existentes con los textos

originales hebreo y griego (en la medida en que tenían a disposición

ediciones críticas propias), y el resultado fue una traducción extra-

ordinariamente buena, de la que se sigue disfrutando actualmente.

Lo que ellos compusieron puede ser considerado con toda razón «la

Biblia» del mundo de lengua inglesa –equivalente a lo que la Biblia

de Lutero es para los protestantes alemanes. 

En 1882 las Iglesias de Inglaterra encargaron una revisión de la

Authorised Version [AV] a la luz de la investigación reciente, y el

resultado fue la Revised Version [RV], una traducción hoy casi olvi-

dada aunque fue usada para los exámenes de teología en Oxford

hasta principios de la década de 1980. Uno de sus méritos fue que

se propuso acercarse todo lo posible, palabra por palabra, a las len-

guas originales para servir como una especie de «calco». Quien sabe

hebreo o griego puede prácticamente reconstruir el texto subyacen-

te a partir de esta traducción muy literal. Al mismo tiempo incor-

poró conocimientos sobre el texto que los traductores de la King

James no habían tenido a disposición, y que eran fruto de varios

siglos de buena investigación bíblica. 
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Esta tradición continúa en la Revised Standard Version [RSV],

una revisión de la American Standard Version de 1901, que era el

equivalente norteamericano de la RV. La RSV (1952), que ahora es

una de las Biblias más usadas, conserva el estilo y la dignidad carac-

terísticos de la AV, a la vez que va mucho más allá que todas las ver-

siones anteriores en su intento de dar un sentido inteligible incluso a

las partes más oscuras del texto. De hecho, es una de las versiones

que durante más años se ha leído en público. En 1990 apareció una

nueva revisión, la New Revised Standard Version [NRSV], que parte

más bien de la tradición de la AV, particularmente en cuestiones

como el uso del lenguaje «inclusivo» y de «you» en lugar de «thou»*

para dirigirse a Dios. 

La segunda tradición data de este siglo. Implica un intento de tra-

ducir la Biblia «desde cero», forjando un nuevo estilo en lugar de rete-

ner el «inglés bíblico» de la tradición de la AV y la RSV. Los dos

monumentos principales de esta tendencia son la católica Biblia de

Jerusalén [BJ], actualmente revisada como Nueva Biblia de Jerusalén

[NBJ; nueva edición revisada y aumentada, 1998], y la New English

Bible [NEB], que es el resultado de la colaboración entre estudiosos

que representan a todas las principales Iglesias no católicas. La BJ fue

originalmente traducida de la Bible de Jérusalem francesa, editada por

estudiosos de la École Biblique de Jerusalén –fundada por dominicos

franceses–, aunque los traductores citaban constantemente los origi-

nales hebreo y griego. La sucesora de la NEB es la Revised English

Bible (1990), y en ella los estudiosos católicos han contribuido junto

a sus colegas protestantes de modo que se puede afirmar que es
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la primera Biblia plenamente ecuménica en inglés. El estilo de la BJ-

NBJ / NEB-REB ha suscitado muchas críticas hostiles de los fami-

liarizados con la belleza de la AV, pero actualmente es cada vez más

conocido en todas las Iglesias. De hecho, ahora hay cristianos que no

están en modo alguno familiarizados con la AV excepto, quizás, con

los fragmentos leídos en ocasiones muy tradicionales. 

Junto a estas dos tradiciones principales, podemos observar tam-

bién una tendencia, en los últimos tiempos y entre los estudiosos

evangélicos, a editar versiones propias de la Biblia, expurgadas de lo

que ellos consideran traducciones tendenciosas por parte de espe-

cialistas «críticos». El ejemplo principal es la New International

Version (NIV), usada por millones de cristianos de todo el mundo.

Su estilo está generalmente en consonancia con la RSV, pero tien-

de (visto desde mi perspectiva personal) a ocultar al lector los pro-

blemas escogiendo traducciones que zanjan las dificultades (espe-

cialmente las incoherencias) que plantea el texto. En esto se aseme-

ja bastante a algunas traducciones católicas tradicionales, que esta-

ban provistas de abundantes notas a pie de página con el fin de

advertir al lector contra interpretaciones incompatibles con el

dogma católico. Por ejemplo, en las referencias a los hermanos y las

hermanas de Jesús en los Evangelios se incluían tradicionalmente

notas que explicaban que se trataba de sus «primos», a fin de salva-

guardar la enseñanza de la Iglesia sobre la virginidad perpetua de la

Virgen María. Esto se encuentra incluso en una edición de la RSV,

la llamada Common Bible [«Biblia Común»], que estaba destinada

a servir de uso para católicos y protestantes. Al unirse al equipo que

editó la REB y promover su uso por los católicos, la jerarquía cató-

lica ha abandonado ahora efectivamente esta tradición, pues la REB

no tiene notas excepto (como todas las demás Biblias modernas)

donde el texto es oscuro o su sentido es incierto. La NIV, por otra
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parte, incorpora sus glosas al texto como si fueran las únicas tra-

ducciones correctas posibles. 

La BJ y la NBJ no fueron pioneras absolutas. Antes que ellas, a

principios del siglo XX gozó de cierta popularidad A New Translation

of the Bible. El Nuevo Testamento fue publicado en 1913, el Antiguo

Testamento en 1924 y una edición completa (pero sin los apócrifos)

en 1935. El traductor fue James Moffatt (1870-1944), un ministro de

la Iglesia Libre de Escocia que también fue profesor en el Mansfield

College de Oxford. Su estilo era un tanto florido y parafrástico, y

algunas de sus decisiones sobre equivalentes apropiados hoy pare-

cen anticuadas: por ejemplo, el nombre divino «Yahvé», traducido

tradicionalmente por «el SEÑOR», aparece en todo el Antiguo

Testamento como «el Eterno», y esto a menudo resulta pesado. Pero

su efectividad práctica en algunos lugares se puede comprobar

observando, por ejemplo, la traducción de 1 Corintios 13: 

«El amor es muy paciente y muy amable. El amor no es

envidioso; el amor no hace alarde, no presume; nunca es gro-

sero; nunca es egoísta; nunca se irrita; no toma en cuenta el

mal; el amor no se alegra cuando otros se equivocan; el amor

se alegra con la bondad. Todo lo excusa. Siempre está dis-

puesto a creer lo mejor; siempre espera, siempre es paciente». 

Cuando me confirmé, me entregaron un pequeño manual de ora-

ciones en el que se sugería este pasaje de Moffatt como un medio

útil para hacer el examen de conciencia antes de recibir la comu-

nión. Todavía me parece mucho mejor que casi todas las tradicio-

nales listas de pecados, pues proporciona, no una lista de prohibi-

ciones, sino una descripción del carácter cristiano al que debemos

aspirar. Hay que admitir, no obstante, que esta traducción no es

siempre la más próxima a lo que san Pablo escribió. 
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J.B. Phillips hizo también traducciones memorables de todo el

Nuevo Testamento, y hacia el final de su vida también de algunas

partes del Antiguo. En su obra vemos igualmente un deseo de rom-

per con la tradición de la AV, y de forjar un estilo distintivamente

moderno para la Biblia en inglés. Un problema con el inglés delibe-

radamente «moderno» es que se vuelve obsoleto rápidamente, y

algunas de las traducciones de Phillips hoy parecen irremediable-

mente ligadas a un tiempo (y a una clase) como, por ejemplo, cuan-

do el tradicional «Amigo, sube más arriba» (Lucas 14,10) se trans-

forma en «Querido compañero, para ti tenemos un puesto mucho

mejor que ése». No obstante, especialmente en sus traducciones de

las epístolas de san Pablo (llamadas de un modo esclarecedor Letters

to Young Churches), Phillips captó algo de la frescura del movimien-

to cristiano primitivo de una manera que raramente se encuentra en

otras traducciones. 

La controversia sobre estas cuestiones continuará. El mejor con-

sejo que puedo dar a alguien que empiece a leer la Biblia por pri-

mera vez es: usa la RSV o la NRSV si buscas el estilo tradicional; si

no, usa la NBJ o la REB. En mi opinión, la REB sobresale por enci-

ma de todas las demás traducciones «en lenguaje moderno», pero la

NBJ tiene la ventaja de sus útiles (y ahora no tendenciosas) notas a

pie de página, las introducciones a los diferentes libros y los índices.

Una vez que estés familiarizado a fondo con los contenidos de la

Biblia, tal vez haya llegado el momento de que vuelvas a una versión

más antigua, porque entonces podrás verificar dónde se equivoca

totalmente (como le sucede a la AV con bastante frecuencia). Sería

una lástima que toda una generación de personas desconociera por

completo las maravillas del estilo de la AV, pero esto no se consigue

con más seguridad negándoles la ayuda para la lectura de la Biblia

que sólo pueden proporcionar versiones más modernas.
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Estudio sistemático 

¿Por qué debería alguien embarcarse en un curso sistemático de

lectura de la Biblia? A lo largo de este libro hemos supuesto senci-

llamente que la Biblia es infinitamente fascinante y que la mera

curiosidad sobre uno de los monumentos de la literatura universal

será suficiente para suscitar en una persona el deseo de leerla. En

este capítulo he venido admitiendo que para los no iniciados (y en

algunos lugares incluso para los iniciados) tiene pasajes tediosos, de

modo que quien no quiera dejar de leerla en seguida necesita un

poco de ayuda. Pero, naturalmente, comprendo que muchas perso-

nas quieren leer la Biblia por razones religiosas, porque es el docu-

mento fundamental más importante de la fe cristiana. En ella espe-

ran encontrar no sólo escritos interesantes, sino la palabra de vida.

Dado que yo mismo soy cristiano, comparto esta expectativa, pero

en este momento resultará evidente que no pienso que una persona

tenga que aproximarse a la Escritura siempre con una actitud men-

tal tan reverente que ignore o pase por alto sus muchas imperfec-

ciones e incoherencias. La Biblia no es un libro escrito por la mano

de Dios y caído del cielo. Es un compendio de respuestas humanas

a la «entrada» de Dios en la situación humana. 

Sin embargo, algunos lectores pueden pensar que no me he refe-

rido suficientemente al uso de la Biblia para lo que se podría llamar

«lectura espiritual». Quienes quieran usar breves pasajes como base

para la oración y la meditación, tienen a disposición muchos libros

excelentes. La Bible Reading Fellowship ofrece notas que guían al

interesado, a través de partes sustanciales de la Biblia, en la lectura

diaria con comentarios breves y útiles. Estas notas hacen posible que

el lector no se detenga excesivamente en una sección particular de

la Biblia, sino que tenga una dieta variada de Antiguo y Nuevo

Testamento, de relatos, poesía, Evangelios y epístolas. La Scripture
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Union proporciona notas similares desde una perspectiva más cla-

ramente evangélica. Hay también muchos libros que guían al lector

en un recorrido ordenado a través de pasajes de la Escritura. Entre

ellos me gustan especialmente dos libros de Delia Smith: A Feast for

Lent y A Feast for Advent, escritos desde la perspectiva de una auto-

ra católica de mentalidad muy ecuménica y publicados por la Bible

Reading Fellowship. 

Los lectores que han adquirido una familiaridad razonable con el

contenido de la Biblia tal vez deseen empezar a estudiarla seria-

mente, y para ello necesitan una guía fiable. En mi opinión, la mejor

ayuda para un estudio más avanzado la proporcionan dos libros

publicados por Lion: Introducing the Old Testament e Introducing the

New Testament, de John Drane (editados juntos en 1990 bajo el títu-

lo An Introduction to the Bible). Cualquiera que lea estos libros y dedi-

que tiempo a buscar y leer todos los pasajes que Drane comenta

detalladamente, tendrá un profundo conocimiento tanto de la Biblia

en su marco histórico y cultural como de las teorías modernas sobre

ella. La aproximación de Drane es moderadamente «conservadora»,

pero en modo alguno acrítica; y, a mi juicio, una aproximación fun-

damentalmente bastante conservadora proporciona el mejor medio

para empezar a estudiar la Biblia, si bien con el tiempo es necesario

que el lector llegue a conclusiones de algún modo más «radicales»

sobre cuestiones relativas a las fechas, los autores y la inspiración. 

Otra posibilidad, por lo que se refiere al Antiguo Testamento, es

usar tres de los volúmenes de la colección Clarendon Bible de la

Oxford University Press: E.W. Heaton, The Hebrew Kingdoms (1968);

P.R. Ackroyd, Israel Under Babylon and Persia (1970) y D.S. Russell,

The Jews from Alexander to Herod (1967). El conjunto de estos libros

cubre todo el periodo de la historia de Israel desde la división del

reino con la muerte de Salomón (en el siglo X a.C.) hasta los tiem-
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pos del Nuevo Testamento. También en este caso se analizan deta-

lladamente pasajes específicos de cada periodo y, al estudiar cada

uno de ellos, siguiendo los «breves» comentarios ofrecidos, los lec-

tores pueden adquirir un buen conocimiento básico del Antiguo

Testamento. Para el Nuevo Testamento no hay nada tan convenien-

te como el libro de Drane, pero a muchas personas les ayudará el

breve libro de A.E. Harvey, Something Overheard (BRF 1977), que exa-

mina el medio y las cuestiones religiosas y sociales planteadas por los

escritos del Nuevo Testamento. También es excelente su Companion

to the New English Bible New Testament (Oxford-Cambridge 1970),

mucho más extenso. Como trasfondo de todas estas obras a algunos

lectores les resultará útil la Illustrated Bible (disponible en AV, RSV y

NEB). Las ilustraciones, de Horace Knowles, no son meramente

decorativas (a veces no son decorativas en absoluto), sino que inclu-

yen pequeños mapas esbozados en el texto en los que se describe un

viaje o una localidad, y también presentan algunos objetos pocos

conocidos como los querubines, los rollos o el Templo. 

Todo lo que he escrito hasta aquí en este capítulo supone que la

norma debería ser el estudio histórico de la Biblia: situar los libros

en su contexto histórico correcto, observar los cambios en el pensa-

miento bíblico con el paso del tiempo, tratar de descubrir lo que los

autores bíblicos quisieron decir. Como son muchos los libros bíbli-

cos que contienen materiales heterogéneos, tales tareas resultan difí-

ciles. Pero yo he dado por supuesto que merecen la pena. Incluso al

hablar sobre la lectura «espiritual», he dado por sentado (como

sucede también, por ejemplo, en las notas de la Bible Reading

Fellowship) que el lector querrá saber cuándo, cómo, por qué y para

quién se escribieron originalmente determinados libros. Podemos

obtener algo de ellos incluso si ignoramos todas esas cuestiones,

pero lo que obtengamos podría ser vago y confuso. Ahora bien, en
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los últimos años esas presuposiciones han sido cuestionadas por dos

movimientos que, de muchos modos, son radicalmente opuestos,

pero se han convertido en extraños aliados en la oposición a la tarea

tradicional del estudio bíblico tal como he venido describiéndola. 

Durante mucho tiempo los estudiosos más conservadores de la

Biblia han solido hacer hincapié en las limitaciones de cualquier

aproximación que trate los libros bíblicos como entidades heterogé-

neas, compuestas de muchas tradiciones que se desarrollaron duran-

te un largo periodo de tiempo. Aun cuando esto sea cierto, se dice

que las Escrituras canónicas para los cristianos son los productos aca-

bados: 2 Samuel, no el «relato de la sucesión»; Isaías, no varios tro-

zos fragmentarios de Isaías 1–39; Génesis, no sólo una tradición en

Génesis; el Evangelio según Mateo, no alguna fuente hipotética sub-

yacente en Mateo. Cuando Dios inspiró a la Iglesia para que reco-

nociera los libros del Antiguo y el Nuevo Testamento como las úni-

cas Escrituras para la comunidad cristiana, quería que leyéramos los

libros en su forma final. Es cierto que algunos cristianos «funda-

mentalistas» han dedicado mucho tiempo a poner en tela de juicio

(de un modo muy sofisticado) la idea de que los libros bíblicos son

heterogéneos. Pero la mayoría de los cristianos más conservadores

(protestantes o católicos) están dispuestos a considerar la idea de

que detrás de los libros tal como han llegado hasta nosotros hay una

larga historia de ediciones y revisiones: sencillamente piensan que

esto no tiene importancia. Cualquiera que sea el proceso histórico

subyacente en la Biblia, es el producto final lo que contiene la reve-

lación divina. Y, por consiguiente, es el producto final lo que debe

constituir la base para la interpretación. Las hipotéticas «fuentes»

más antiguas tienen un interés muy secundario. 

En los últimos años este modo de pensar ha recibido un enorme

estímulo desde un ámbito muy inesperado: la crítica literaria secu-
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lar. Tradicionalmente los críticos literarios no han estado muy inte-

resados en la Biblia, excepto en el lenguaje de la Authorised Version.

Basándose en un elemento tradicional presente dentro de la misma

Iglesia, han considerado la Biblia como una obra importante desde

el punto de vista religioso, pero no altamente meritoria desde la

perspectiva puramente literaria, y la mayoría han estado de acuerdo

con C.S. Lewis: 

«Hay un cierto sentido en el que “la Biblia como literatu-

ra” no existe. Es una colección de libros tan ampliamente dife-

rentes en lo relativo al periodo, el género, el lenguaje y el valor

estético que no pueden ser objeto de ninguna crítica común.

Al unir estos textos heterogéneos, la Iglesia no estuvo guiada

por principios literarios, y el crítico literario podría considerar

su inclusión como una casualidad teológica e histórica irrele-

vante para la crítica literaria»13.

«A no ser que se reconozcan de nuevo las pretensiones

religiosas de la Biblia, a sus pretensiones literarias se les dará,

pienso yo, sólo “honor de palabra” y esto en un grado cada

vez menor... En la mayoría de las partes de la Biblia todo está

introducido implícita o explícitamente con la expresión “Así

dice el Señor”. No es... sólo un libro sagrado, sino un libro tan

inexorable y continuamente sagrado que no invita a la apro-

ximación meramente estética, sino que la excluye o la repele.

Sólo se puede leer como literatura por medio de un tour de

force, usando la herramienta de la crítica literaria para un fin

para el que no estaba destinada»14.
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Sin embargo, en los últimos veinte años, aproximadamente, los

críticos literarios se han interesado cada vez más por la Biblia. He

aquí algunos ejemplos sobresalientes: Frank Kermode, The Genesis of

Secrecy (Cambridge [Mass.] 1979), sobre el Evangelio según san

Marcos; Robert Alter, The Art of Biblical Narrative (London 1981) y

The Art of Biblical Poetry (New York 1985); The Literary Guide to the

Bible (Cambridge [Mass.] 1987), editado conjuntamente por

Kermode y Alter; Gabriel Josipovici, The Book of God (New Haven –

London 1988); Harold Bloom, The Book of J (New York 1990), y C.

Northrop Frye, The Great Code: The Bible and Literature (London –

Melbourne – Henley 1981). La Literary Guide es obra de una consi-

derable gama de críticos literarios seculares y estudiosos bíblicos

receptivos a «la Biblia como literatura»*. 

Sucede que este renovado interés por el valor literario de la Biblia

ha llegado después de un tiempo en el que el mundo de la literatura

había sido bastante hostil (por sus propias razones) a la fragmenta-

ción de las obras literarias. Su lema había sido «Lee lo que tienes

delante». Se había tendido a desechar las especulaciones sobre la psi-

cología del autor, el tiempo y lugar de composición, e incluso las

intenciones del autor; y había triunfado una especie de formalismo en

el que la obra en sí –y no algo que estuviera fuera de ella– era el obje-

to propio de interpretación. Así, cuando los críticos seculares abordan

la Biblia, muchos de ellos lo hacen con un compromiso previo con la

idea de que aquello que la crítica tiene que interpretar es el texto exac-

tamente tal y como es. Northrop Frye, por ejemplo, trata en El gran

código toda la Biblia (Antiguo y Nuevo Testamento) como si fuera una
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sola obra literaria, en la que Génesis 1 y Apocalipsis 22 son el princi-

pio y el final naturales. Dentro de esta obra podemos detectar cone-

xiones y patrones entre cada uno de los libros sin considerar ninguna

de las cuestiones meramente «históricas» sobre las partes que la com-

ponen. La Biblia tal y como es (lo cual normalmente quiere decir: en

la Authorised Version) es el documento literario central de la cultura

occidental. No importa qué fragmentos de ella fueron obra de nóma-

das errantes o de jefes de la Iglesia primitiva. Del mismo modo, en la

Literary Guide la mayoría de los colaboradores examinan el efecto

literario de este o aquel libro sobre un lector moderno, en lugar de

situarlo en un contexto histórico. 

El resultado ha sido un estilo de crítica bíblica secular que lee los

textos en gran medida como los cristianos ultra-conservadores o los

estudiosos judíos. Los cristianos conservadores han percibido pronto

las ventajas que puede traerles el hacer causa común con los críticos

literarios seculares. A la queja tradicional de que los estudiosos «his-

tóricos» (a quienes hemos llamado «los críticos» en el capítulo 4) son

irreverentes y escépticos, ahora pueden añadir que tales estudiosos

están anticuados y han perdido el contacto con la crítica literaria

«real». Así, resulta muy fácil presentar a los estudiosos «críticos» como

un dinosaurio que lucha por sobrevivir después de que la crítica real

ha pasado a dedicarse a temas mucho más interesantes e importan-

tes. Actualmente son muchos los libros y artículos escritos por estu-

diosos bíblicos que se presentan como «críticos literarios», cuya ver-

dadera motivación subyacente es el afán conservador de eludir cues-

tiones sobre fuentes, desarrollos e incoherencias dentro de la Biblia. 

Con todo, resulta interesante el hecho de que haya algunos signos

de que la crítica secular de la Biblia está llegando a la mayoría de edad

y en este proceso está dispuesta a admitir en su campo de estudio las

viejas cuestiones «críticas». El libro de Dios, de Gabriel Josipovici, aun
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cuando aborda toda la Biblia, está muy lejos de la obra de Northrop

Frye, El gran código, por el hecho de que se plantea cuestiones sobre

fechas y autores. Resulta aún más sorprendente que en El libro de J,

de Harold Bloom, sea crucial la posibilidad de identificar la tradición

«J» del Pentateuco. J es la más antigua de las cuatro tradiciones que

componen el Pentateuco. Bloom argumenta que los diferentes revi-

sores de Génesis estuvieron movidos por un deseo «ortodoxo» de ate-

nuar la presentación que hace J de Dios, religiosamente fría y hasta

pícara, pero para nosotros es vital penetrar más allá de su obra y leer

la tradición J «original» en sí misma. Esto es precisamente lo que los

estudiosos bíblicos han creído durante cien años, aunque pocos lo

han hecho con el extraño humor y el talento literario (¡y ocasional-

mente con exactitudes!) de Bloom. 

Pero sería tan necio decir: «Mira, los críticos seculares están ahora

a favor de la crítica bíblica» como el hecho de que los conservadores

la hayan reclamado como propia. Los lectores de la Biblia tienen que

adaptar sus mentes a las cuestiones que la crítica bíblica puede plan-

tear y ser suficientemente maduros para valorar los comentarios –ya

sean de los «críticos bíblicos» o de los «críticos literarios»– por sí mis-

mos. No tenemos que anhelar el prestigio de ser capaces de alinear-

nos con alguna persona influyente, sino que deberíamos leer el texto

por nosotros mismos. Si este libro consigue persuadir a sus lectores

para que examinen la Biblia por sí mismos, en lugar de esperar a que

les digan lo que tienen que creer acerca de ella, habré alcanzado mi

objetivo. Mi intención ha sido abrir el apetito por el texto, no legislar

acerca de lo que está permitido encontrar en él. 
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APÉNDICE 1
LA BIBLIA HEBREA

La Ley 

1. Génesis 

2. Éxodo 

3. Levítico 

4. Números 

5. Deuteronomio 

Los Profetas

Los profetas anteriores 

6. Josué 

7. Jueces 

8. Samuel 

9. Reyes 

Los profetas posteriores 

10. Isaías 

11. Jeremías 

12. Ezequiel 

13. Los Doce:

Oseas

Joel 

Amós

Abdías 

Jonás 

Miqueas

Nahúm

Habacuc

Sofonías

Ageo 

Zacarías

Malaquías

Los escritos 

14. Salmos 

15. Job 

16. Proverbios 



Megillot (rollos)

17. Rut 

18. Cantar de los cantares 

19. Eclesiastés 

20. Lamentaciones 

21. Ester 

22. Daniel 

23. Esdras-Nehemías 

24. Crónicas 
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APÉNDICE 2
LA BIBLIA CATÓLICA

(Los títulos de los libros escritos en cursiva son los que aparecen como apó-

crifos en las Biblias protestantes). 

Los libros históricos 

Génesis

Éxodo

Levítico 

Números

Deuteronomio

Josué 

Jueces

1 Samuel 

2 Samuel 

1 Reyes 

2 Reyes 

1 Crónicas 

2 Crónicas 

Esdras

Nehemías 

Ester con adiciones 

Judit

Tobías 

1 Macabeos 

2 Macabeos 

Los libros poéticos 

Salmos

Proverbios

Eclesiastés

Cantar de los cantares 

Job 

Sabiduría 

Eclesiástico

Los libros proféticos 

Oseas

Amós

Miqueas

Joel 

Abdías 

Jonás 



Nahúm

Habacuc

Sofonías

Ageo 

Zacarías

Malaquías

Isaías 

Jeremías 

Lamentaciones 

Baruc 

La Carta de Jeremías (= Baruc 6) 

Ezequiel

La historia de Susana (= Daniel 

13)

Daniel con adiciones: Oración de

Azarías y Cántico de los tres

jóvenes

Bel y el Dragón (= Daniel 14) 
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APÉNDICE 3
LECTURA DEL ANTIGUO Y DEL NUEVO

TESTAMENTO EN ORDEN CRONOLÓGICO

Lectura del Antiguo

Testamento en orden

cronológico

Antes del siglo X

Jueces

2 Samuel 1,17-27 

2 Samuel 23,1-7 

Deuteronomio 33 

Habacuc 3 

Siglo X

Génesis 2–3, 12–50 

Éxodo 1–24, 32–33 

Números 11–14, 21–24 

Siglo IX

2 Samuel 5–20 

1 Reyes 1–2 

Salmos 8, 29, 46–48, 96–100,   

104 

Proverbios 22,17–24,22 

Siglo VIII

Amós

Oseas

Miqueas 1–3 

Isaías 1–10, 28–31 

1 Reyes 17–22 

2 Reyes 1–7 

Siglo VII

Deuteronomio 12–26 

2 Reyes 22-23 

Jeremías 1–23 

Habacuc 1–2 

Siglo VI

2 Reyes 24–25 

Lamentaciones 

Ezequiel 1–18 

Salmo 137 

Abdías 

Isaías 40–55 



Deuteronomio 32 

1 Reyes 8 

Esdras 5–6 

Isaías 56–66 

Ezequiel 20, 36–37 

Ageo 

Zacarías 1–8 

Deuteronomio 1–4, 28–30 

Siglo V

Job 

Génesis 1 

Éxodo 31, 36–39 

Levítico 18–23 

Proverbios 1–9 

Siglos IV-III

1 Crónicas 15–17, 22–23, 28–29 

Eclesiastés

Nehemías 

Malaquías

Jonás 

Rut

Ester

Siglo II

Eclesiástico

Daniel

Tobías 

Judit

Siglo I

Sabiduría

Lectura del Nuevo Testamento

en orden cronológico 

1 y 2 Tesalonicenses 
1 y 2 Corintios 
Gálatas
Romanos 
Filipenses 
Colosenses
Filemón 
Hebreos
Marcos
Mateo
Santiago
Apocalipsis
1 Pedro 
Lucas y Hechos 
Efesios
1 y 2 Timoteo 
Tito 
Juan
1, 2 y 3 Juan 
2 Pedro 

Judas
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APÉNDICE 4
LECTURA DEL ANTIGUO TESTAMENTO

SEGÚN LOS GÉNEROS LITERARIOS

Relatos

Génesis

Éxodo 1–24 

Números 21–24 

Jueces 13–16 

1 y 2 Samuel 

1 Reyes 1–11, 17-22 

2 Reyes 1–7 

Jeremías 32–45 

Daniel 1–6 

Ester

Rut

Jonás 

Tobías 

Sabiduría

Salmos 1, 37, 49, 73 

Proverbios 1–9, 14–17, 30 

Eclesiastés

Eclesiástico

Himnos

Salmos 8, 18, 19, 22–25, 29–30,

33–34, 42–43, 45–48, 51, 62–63,

65–67, 84–86, 89, 91, 95–100,

103–104, 115, 121, 145–150 

Jueces 5 

Habacuc 3 

Deuteronomio 32 

1 Samuel 2,1-10 

2 Samuel 1,17-27 

Isaías 38,9-20 

Profecía y apocalíptica 

Isaías 

Amós

Miqueas

Jeremías 1–31 

Zacarías 1–8 

Daniel 7–12 

Joel  
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